卡農再一章

        卡農之旅將近尾聲，卻出現了出乎我意料之外的版本。前不久才購入德國指揮家伊瑟斯德特（Hans Schmidt-Isserstedt 1900-1973）的此張專輯，購買當時還特別注意到曲目中收錄了卡農。在我的印象中，大指揮家除了卡拉揚之外，很少灌錄卡農的錄音，大都是由一些室內管絃樂團來演出卡農。當時購入主要衝著伊瑟斯德特與費拉斯的組合。不過直到這一次卡農錄音巡禮，我才拆封聆聽。

        和卡拉揚指揮柏林愛樂近似，大型管絃樂團的聲音特別飽滿豐富，有別於小型室內管絃樂團的細緻典雅。而Isserstedt指揮NWDR，卻比卡拉揚柔美的音樂處理有更堅韌的內在，音樂的推進步伐沉穩，整體氣象堂皇，精神內涵深邃飽滿，完全不切合流行的巴洛克考古演奏風潮。但Isserstedt讓此曲煥發出更純粹莊嚴的內在力量，反而有種超出流俗的特質，讓將近千篇一律的卡農詮釋注入不同的美感深度，卻又是其他的版本比不上的。演奏時間最長，音樂內在的張力也最強。最特別的是此版本不是帕海貝爾原作的卡農加吉格舞曲的形式，反而用ABA的方式再次重現一段A段的卡農旋律。聽到吉格舞曲結束後又傳來熟悉的卡農旋律，真是嶄新奇妙的感受，這不是加按重複播放鍵再聽一次卡農曲的聆聽體驗那麼簡單，Isserstedt讓再次出現的卡農演奏更為緊湊凝練，速度也不像一開始的那麼沉穩，反而有種無形的推力和熱力。整首曲子於是變成12分鐘左右的管絃樂曲，為了這難得的卡農詮釋，值得我再次書寫以留下記載。

        文末附上幾個卡農演出的時間供參考（皆為實際演奏時間），其中卡農音樂大全中的一些改編曲我就不再列入了。

卡農又一章

        已忘記此張唱片為何出現在CD櫃上，從內容判斷，這是唱片公司的廣告合輯，每一首樂曲都取自其他單張唱片，從解說頁中的彩圖可以看見該唱片的封面圖片以及專輯名稱。作為一錄音選輯，此唱片的用途在喚起消費者購買的欲望及消費動力，通常促銷消費的對象是涉「世」未深的入門愛樂者，我有幾張類似的錄音專輯，雖然很少，但其中有幾張真的發揮宣傳效應，促使我按圖索驥到唱片行，尋找收錄某首讓我深感興趣的曲目之原始專輯，這樣看來，唱片公司一石多鳥的策劃行銷之手法，果真還是有其廣告效果。

        雖然這張選集對我來說並沒有發揮類似的作用。到目前為止。

        要不是卡農的魔力，我不會從架上找出這張錄音來溫習，即使早已忘記之前有關於此張錄音的任何聆聽體驗。從策劃來說，此唱片企圖兼顧卡農和巴洛克音樂，十首選曲中卡農佔了五首，但若和上一張卡農改編曲選輯相比，作為卡農的主題號招性相當薄弱，但內頁的解說倒是詳盡介紹了有關巴洛克的音樂特質與時代社會背景和代表音樂家，雖然簡略但亦有畫龍點睛的半專業性的介紹。四首卡農曲中的最吸引人的是Marriner指揮聖馬丁學院的版本，雖然是中規中矩的管絃樂版本，也和Pinnock版考究的原始編制不同，但Marriner的指揮呈現出淡雅舒適的卡農風味，沒有卡拉揚刻意經雕細琢的感情著墨，也不像Pinnock版透明鮮亮的古樂精神充滿張力和新鮮感，Marriner此版在若有似無之間充滿無窮意韻，弦樂之包覆既溫潤又自然，情韻緜邈悠遠，屬於優美柔韌的卡農詮釋，在我聽過的卡農演奏中最能與我的心靈產生共鳴。其餘三個版本最有特色的是Solea Canon，選自「Flamenco Fantasy（佛朗明哥之古典情迷）」專輯，顧名思義此改編都沾染了Flamenco熱情洋溢的舞曲精神，樂曲中的人聲呻吟與掌聲拍舞伴隨著吉他數字低音的節奏，完全是嶄新的聆聽體驗，同張錄音中的阿比諾尼慢板也有異曲同工之妙處。一細膩優美，，一熱情奔放，兩種卡農風味互補互映，讓這張唱片在日後不致於被冷落--只要我想重溫這兩種卡農風情。而巴洛克選曲中最讓我驚豔的是Handel D小調組曲，三分多鐘的音樂，沉穩莊嚴的節奏，蘊含豐富的內在戲劇張力，深深打動我的心靈。讓我反覆播放還意猶未盡，算是此張唱片中最讓人意外的驚喜及感動。如此說來，類似的宣傳合輯，只要有動人的音樂，巧妙的選曲，也能讓人在意外中發現感動，而這樣的唱片也不至於被冷落遺忘。

   以下聽的是馬利納指揮演奏卡農

   以下聽的是韓德爾之Sarabande from Suite in D minor, HWV 437，合奏版

   以下聽的是韓德爾之Sarabande from Suite in D minor, HWV 437，鋼琴版

卡農的音樂變奏

        這張唱片主要衝著卡農而買，一般而言，我聆聽的主要版圖是古典音樂、其次再包含一些聽來有感覺的電影配樂、音樂劇、還有國樂。流行音樂或其他音樂類型幾乎很少接觸（除了高中之前聆聽的流行歌曲以及透過電視偶爾聽到的新歌，但很少駐足於心間）。對我而言，古典花園裡的驚喜與蜿蜒小徑的奇遇，以及繽紛世界的遊歷感動，讓我需要耗費一輩子，才能漫步遊歷這個音樂王國的幾座山脈、豐饒平原，或深入海洋的某座半島，而旅行期間的手記以及雜感素描，是寫也寫不完的。我已經擠不出其他心力再探究不同的音樂國度。這種傾向一方面呼應屬於研究探究型思考類型的我，另一方面也患有美的飢渴症，在美學的星球中，我又需要不同類型的美感來調和刺激我的性靈，書法、繪畫、文學、影像等美的幅度，恐怕是好幾輩子也感受無盡的。生也有涯，唯有妥善安排時間，方能兼顧現實人生與美感生活之協調。我的聆聽習慣也許不可能接觸古典之外的聲音體驗，但拜此張卡農改編曲之收錄，我拓展了音樂體驗的觸角。

        此張唱片收錄了中規中矩的卡農演奏，還有讓人意外連連的不同類型改編。樂器方面的長笛、鋼琴、銅管、吉他、人聲，古箏、電子音樂，已經讓卡農的變奏多了繽紛多彩的不同表現類型，而曲意方面的改編，既有忠實於原曲的改編版，也有從原曲擷取發揮的新樂章，更有變奏發展恍如另一首樂曲的改編作品。在忠實與跳脫之間，揮灑與回歸之間，依與違之間的變化，讓這張專輯的每一首曲子都呈現出不同味道不同風情的卡農。最巴洛克的簡單作品，卻最能揮灑出燦爛多彩的音樂風景，充滿不同幅度不同可能的音樂聲響，對於聆聽之耳來說，像周遊列國般目迷五色耳迷八音，彷如進入不同的天地。

        但縈繞心間的，還是最質樸單純、最純粹的卡農。不論是Pinnock版用最簡潔的編制呈現出清晰而層次分明的卡農，還是雙鋼琴二重奏用鋼琴單純的音色以簡馭繁以襯托出此首樂曲的單純力量，都是最能引起我深層感動的詮釋。如果死守著最原始的古典美感，卻永遠品嚐不到逸出常格的不同美感力量；而如果追逐各種改編版的新鮮感，反而會迷失在聲音的世界而忘了最初的本心，過與不及之間，端賴自我的聆聽心靈取捨抉擇。在抉擇間也反映了不同生命類型的美感傾向之分野。

   以下聽的是Canon鋼琴版

巴洛克最美麗的風景

        巴洛克音樂中最美麗的風景，當屬Pachelbel這位默默無名的作曲家惟一知名的名作Canon。

        即使不是古典音樂愛好者，也應該都聽過這首曲子。入門選曲、五花八門各種樂器各種編制的改編曲，電影配樂中一閃而逝的邂逅，流行歌曲中富有創意的改寫，都讓這首曲子成為最通俗的古典音樂之一。簡單的樂曲結構，單純的原始配器，卻讓這首曲子煥發出平實與繁複的交融，清新與深沉的共構，古典與現代的結合，使人百聽不厭的新鮮感以及豐富意蘊，都讓這首四五分鐘左右的音樂，每分每秒都寓含無限的感動。我可以從腦海中自由招喚，讓音樂隨時與我共在。從接觸古典音樂之初，這首特殊的樂曲就在我的音樂版圖扎根，無法磨滅與時間共在。

        前兩小節的大提琴和大鍵琴低音旋律共八個音符成為貫穿樂曲低音聲部的支柱，這兩小節的低音聲部就此不斷重複，重複二十八次，直到樂曲終了。三把小提琴間隔八拍依次演奏相同的旋律，一一加入聲音的織體，由此不斷重複發展，疊加並奏，構成此曲最讓人回味無窮的音樂變化。重複中有變化，變化中又維持重複的發展，無法具體指陳音樂可能表達的情感意涵，事實上任何詮釋此曲的意圖都屬徒勞，因為此曲若有若無的情感氛圍，早已落在語言解析的領域之外。每次數字低音的旋律響起，我就不由自主被拋入某種難以言詮的情感空間中，屬於自我獨處時與自我對話的私密世界，某種惆悵、感傷的情緒無端生發，莫可奈何，一方面沉浸在與卡農音樂的短暫共鳴中，一方面又對即將結束的最後一段重複感到不捨，不知不覺按下重播鍵，讓音樂繼續在空氣中、在時間中、在心靈深處刻寫一遍。

        品嚐卡農的口感各有妙處，或濃烈深沉，或煽情耽溺，或清新宜人，或酣暢暢快。感謝此張Pinnock率領The English Concert演出的卡農版本，收錄原作另一樂章Gigue舞曲，完整呈現Pachelbel此作之原貌。Pinnock此版有最乾淨俐落的清晰演出，不拖泥帶水，不刻意營造氛圍，自然呈現音樂本身的變化發展，就曲速上比一般演出略快。但卡農此曲最特別之處在於輕快與沉穩的速度都不妨礙此曲的美感表現。之前聽的版本大都略慢，細緻刻劃旋律線之發展，音樂顯得深沉豐富。而此版反而呈現出清新明暢的特質，讓人不致於過於耽溺傷懷。其餘的巴洛克樂曲，也都恰如其分地表現出巴洛克音樂的繁複華麗又簡約單純的明朗特質，有些我很少接觸的曲目和作曲家，聽來卻彷如舊識。今年的聖誕，就在巴洛克的樂音中度過，雖然不應景，但卻十分襯情。

   以下聽的是Pinnok指揮The English Concert演出 Pachelbel之Canon and Gigue in D major,

鋼琴指尖的四季

        最近購買的唱片中，這張鋼琴演奏版四季從眾多新品中脫穎而出，成為我最想聽的一張錄音。

        聽古典音樂的樂友很少人可以擺脫維瓦第四季小提琴協奏曲的魅力，這是最通俗的入門古典樂曲，也是最簡單明瞭的巴洛克音樂，更是曲意暗藏標題精神的先驅。四季的詮釋版本五花八門，據說有兩千多種版本，是古典曲目中詮釋版本最多的樂曲。我的四季版本雖然不多，但此張鋼琴改編版倒是相當新穎的聆聽體驗。

        維瓦第的樂曲沒有巴哈音樂中的莊嚴堂廡和崇高精神的展現，但卻多了份更具有親和力的通俗感，優美旋律比比皆是，讓人應之無暇。若說巴哈音樂讓人從現代繁忙的生活中暫時抽離出來，還可以從音樂中感受到深刻的人性光芒和道德力量，那維瓦第的協奏曲就讓人擺脫生活的羈絆，進入一個具有牧歌田園風味的自然世界，簡單、純粹、愉悅、自足，音樂依然是繁複得目不暇接，耳不暇聽，但形式背後流露的質樸剛健的自然力量，則讓人對生活之美好與豐碩之自得感到嚮往。巴哈由人性通往神性的光輝，而維瓦第始終在人性的自在盤旋中讓人感受美的悠然餘韻。

        Biegel的鋼琴改編，雖然和管絃樂團的聲響相比無疑過於單薄了些，管弦樂的豐潤聲響和不同樂器的細緻呼應無法一一由鋼琴作詳實的呈現，但鋼琴本身透亮明晰的音色質地，卻能直指樂曲本身最純粹樸實的精神，適切地保留些裝飾音的巴洛克風味，讓整份改編演出既有耳目一新的聆聽體驗，也能維持古典與現代詮釋的平衡。協奏曲本身快慢快固定節奏速度變化，本身就是一種重複中的創意展現。快板在酣暢奔放的速度中，將聆聽體驗帶往自由舒卷的快意領域，而慢板悠然平和的餘裕，給予沉思和自在一份留白的輕鬆感，就像冬夜最打動人心的溫暖角落，品嚐暖茶咀嚼天地的蕭瑟，也許有雨有雪，窗外。世界最沉寂的時刻心靈卻最空曠，最簡單。回味總在最舒適的身體感中自然滋生，冷熱的交替對比，冬夜的暖爐是團圓的呼喚。如果在冬夜，一個旅人看到的風景就是最後一樂章的狂雪紛飛，冷顫與寒意同在，寂寞與孤影相伴。能在暖爐前度過最嚴酷的冬夜，是幸福的。尤其在冬至這天，以及即將到來的平安夜。

   以下聽的是改編版四季之冬

自然流淌的小河

        最近幾個月買的唱片累加起來也不少，但不見得有時間一一消化，大都視自己的心情來挑選想聽的唱片，暫時沒有任何計畫。興之所至，隨意讓音樂自由進出我的心靈，或激起一絲漣漪，或飄散無形。不刻意追求什麼深刻的感動，反而讓音樂慢慢浸潤我的心情，屬於忙亂生活中最微薄的憩止島嶼，偶爾游移過的天光雲影，返照我持續思索聲音與現象的知覺生活。在零碎的時光中採擷一些足以鑄造扇貝澄珠的養分，雖然磨厲得少了些，渣滓尚存，但假以時日的陶鑄煥采，畢竟得從一點一滴中萃鍊而來。暫時中止的敘事曲聆聽書寫計畫，就隨性暫時擱置，不遠的將來再銜接鋪展，雖然，魯賓斯坦的唱片早在多次聆聽後安放書桌旁多時。

        最近聽得較多的是巴哈，除了電影提醒我貝多芬音樂的生命力之外，巴哈音樂喚醒我對某些單純的世界的嚮往，非簡單的單純，而是繁複中的單純，聲部交織與旋律行進的對位發展並不單純，但AABB的曲式清晰明瞭，音樂中傳達的感情看似隱曲不顯，實則平實深厚，單純的情感質地不像浪漫時代音樂過於濃烈激情，讓人必須催發自身情感的白熱化，來跟上音樂的抑揚起伏和跌宕盤旋，但巴洛克時代的音樂在繁複的外形中有簡單明確的感情，宗教音樂純淨自然，世俗音樂享樂愉悅都發自真誠，唯有剝落繁複裝飾的外衣，方能直指這份單純的世界。我常常讓音樂自由流淌，像小河自己在河道中淙淙流遠，兩岸的風景如何瑰麗多采不是聚焦之所在，小河在規律中又自由的悠然流動，本身就是一種美的流動，美的存在。

        購買此唱片的誘因，是希望在巴哈無伴奏大提琴曲的世界之外，挖掘更多屬於巴哈屬於大提琴的美麗境界，之前我完全對古大提琴的演奏沒有任何聆聽的興趣，任何仿古式的演奏也不是我著迷的聲音世界。初聽此張唱片還對古大提琴、魯特琴、大鍵琴的聲響組合不太適應，覺得過於熱鬧而不夠沉靜。但多聽幾次後巴哈音樂中溫潤自然的特質就深深吸引我，即使我私心期盼此張是專門改編成大提琴的無伴奏作品。有時在聆聽過程中聚焦於大提琴的悠揚盤旋，可暫時滿足我的期許。Perl改編巴哈六首管風琴作品BWV525-530為古大提琴演奏，倒讓我不想聆聽管風琴原始作品以及其他不同樂器的改編版本，或許在這些樂器中我的個人氣質與美感傾向已經選擇大提琴，是莫名的，專斷的選擇，但我卻覺得此份改編恰到好處，讓過於稀少的大提琴曲目多了道美麗的風景。我總是讓音樂自然飄蕩，某些時刻，某個瞬間的聲音突然別有會心，就是這份採擷不盡的感受，讓我決定書寫。

   以下聽的是Hille Perl 演奏 Bach之 Viola da gamba Sonata in g-moll BWV 1029

聲音與歷史的饗宴

        星期二，天使出院前一天，我們到故宮參觀「絕色名琴」奇美博物館提琴珍藏展，接觸古典音樂多年的我，這樣的展覽早在開展宣傳之初，就吸引我的注目，但當時妻子即將臨盆，天使出生後我們也面臨人生中艱鉅的心理考驗，一直到前天，方得偷閒參加這場得償所願的展覽。

        這是故宮首次舉辦非空間類的音樂展覽，免費的語音導覽是遊歷四百年提琴發展史必備的基本行囊，帶著一雙聆聽之耳與觀照歷史之眼，步入這難得的聲音饗宴。追尋歷史的蹤跡，與義大利兩大製琴學派和最負盛名三大製琴家族的短暫交會，歷史的負荷和人類文化最精粹的手工藝制品的神采，實在不是短短幾個小時的駐足所能涵括殆盡的。也許這樣的展覽過於專業，也許我們參觀的時間避開週休人潮，也許大家都去看蔡國強、梵谷了。場內參觀聆聽的人寥寥無幾，和我之前參觀過的繪畫名家展不可同日而語。但也因為如此，更讓聆聽玩賞細細品味的參觀身影多了份從容自在。純粹觀賞這些歷史遺物的色澤和紋理，以及細部精巧而各有特色的製琴手藝，就是一份視覺上的饗宴。提琴的木質紋理和精心調配的漆身，雖然帶有斑駁的歲月印痕，也許某些提琴已經禁不住演奏的力度，也許發出天鵝之聲後就碎裂成美麗的嘆息，但仍有不少名琴得以擺脫時光的詛咒，跨越地域與時代，重新綻放出最璀璨的聲響和色澤。聆聽不同名琴各有靈魂的聲音質地，或明亮鮮潔，或細膩豐潤，或飽滿蒼勁，就像穿透歷史的風塵，重新觸動愛美的心弦，這不僅是過去與當下交會的美感享受，也讓人對鬼斧神工的製琴手藝傾倒不已。國家交響樂團樂團首席李宜錦演奏三大名琴的精采片段，更讓提琴之間的爭鋒傳移到當代愛樂文化語境，提琴不僅是製琴師的手工藝品，也是鑄造傳奇的代言人，更是文化品味與無形資產的載體，暗藏無形的交涉爭鋒與權力角力的書寫。提琴的歷史絕對不僅有輝煌燦爛的一面，無數血淚、夢想、期盼與轉讓改換主人的歷程，更在每把提琴身上刻寫無形的人性史、音樂史、文化史。

        這場聲音與歷史的饗宴，讓人對奇美博物館蒐集名琴企圖完整呈現製琴史的源流發展之壯舉感到敬佩。結合聲音與實物的具現，更讓展覽多了與觀賞心靈互動的切實體驗。對於這些琴來說，胡適名言：「寧鳴而生，不默而死」也許是他們的心聲。如果一直放在博物館的展覽檯上，靜靜地陳列，即使被膜拜瞻仰，標註為稀世名珍，恐怕並非這些提琴的首願。或許他們寧願像每位小提琴家手上的琴可以發聲高歌，即使唱出的是天鵝之歌，即使因而碎裂成一堆毫無價值的朽木，鳴聲之渴求恐怕從誕生之始已經成為這些名琴的存在價值。而從展覽中也可以瞥見三大製琴家族之外的製琴名家，大多銷落在歷史的淘洗之中，除了專家研究者之外，不復被人們記憶。但他們也許都有輝煌的過往。歷史是殘酷的，只有少數頂尖的人能留下痕跡，除此之外大多堙滅無聞。這些人並非不夠好，只是不夠頂尖。駐足沉思，聲音之外還有迴盪心間的觸發，說著讓人隨想不盡的故事。就此打住。

生命力量的心靈獨奏

        天使動手術之前的一段不確定時間，我找了Solosist（中譯：心靈獨奏）這部電影來看，之前透過某部預告，我就對此電影留下深刻印象，專欄記者與拾荒遊民之間的友誼與磨擦，挖掘奇才與抗拒人群之間的張力，加上流洩出巴哈無伴奏的美妙弦音，讓我在心情低落之時想到這個故事。

        看完電影後才知道貫串整部電影的音樂不是巴哈，而是貝多芬。縈繞在Nathaniel Ayers腦海的是貝多芬音樂，弦樂四重奏、交響曲，三重協奏曲等都透過他演奏大提琴的場景而飄揚在電影不同的段落，讓原本無心再聽任何音樂的我突然間又獲得力量的泉源，發自內心深處的感動，當熟悉的弦樂四重奏聲響穿透冰冷的高架車道而盤旋升騰，這就是我要的聲音，當下的聲音迴盪喚起過往的聆樂感動，一霎時間我似乎忘卻了痛苦，忘卻了所有猶疑未斷的折磨，忘卻了這幾個月來強自堅持的心血，忘記了我企圖緊緊掌握的渺小希望，我又擁抱貝多芬音樂中埋藏在堅毅外表之內的溫柔與體貼，多麼熟悉啊！陪伴我十多年的孤獨身影依舊煢煢，英雄的穩定步伐依然既豪邁又深情地跨出每一步，這都是熟悉或嫌刻板的形象，但此時此刻對我當下的心境而言卻湧現分外親切的貼心感，彷彿是認識許久的朋友，輕輕拍拍我的肩膀，告訴我一切終究風輕雲淡，因為天容海色本澄清。

        面對外在一切橫逆與失望之摧折，僅存的點滴希望之火苗在心靈深處仍維持微弱的光芒，此時能點亮天空，遞給我熾熱太陽的，只有貝多芬溫暖又堅韌的雙手，還有一雙已經洞澈人世苦難卻堅持綻放熱情的眼眸，提醒我迎向前去之力量所在。在貝多芬的指引下，我上可以從巴哈的音樂超昇至天啟的眷顧，下可以憑藉舒伯特親暱的人性照亮希望之小溪，在最無助的時候，在不想思考不想感受的時候，這些偉大心靈的存在提醒我生之可貴；感動我，以最真誠赤裸的內在，只要聆聽之耳敞開，就還能瞥見希望，汲取生之力量。
   影片以貝多芬第九交響曲第三樂章作結，更是神來之筆，這完全是奉獻給受苦受難心靈的最好禮物。電影結束後，我隨便找出一個演奏來聆聽，不需要言語，唯有當時心靈的感動滿足，完足了與這部電影的邂逅。音樂結束了，人生還繼續著，但音樂陪伴的人生永遠有不同的色調，永遠有採擷不盡的豐饒園圃。或許，也永遠有說不完的真實故事、真實人生。

        以下聽的是電影原聲帶中，以大提琴演奏貝多芬英雄交響曲主題

聆聽Herbig與Kovacevich

        一週前購票的時候，屬於相對穩定時期，也尚未檢查出小翰翰讓人擔心的疑似病例，當時純粹是想陪妻子好好暫時放鬆，上網購買大師Kovacevich與NSO的音樂會，一來能親臨大師難得的演出現場（不知道還有沒有下次），一方面我對客座指揮Herbig的指揮特質也充滿好奇。演出前一天天使確診為不同的致病原因，讓我們稍微鬆口氣，也才能參加這場音樂會，這是百忙中的偷閒，讓人格外珍惜。

        布拉姆斯第二號鋼琴協奏曲與貝七都是我十分喜歡的曲子，限於近日忙亂的生活，實在無法安排事先做功課的聆聽準備，於是我帶著放鬆的心情前往，純粹享受音樂，重溫難得的聆樂舊夢。孩子出生後，安排類似的聆樂活動相當奢侈，雖然我也同時在12月2日購買2010年蕭邦音樂節10場套票，作為明年的音樂饗宴，但能否全數聽完，我也不敢想太多。

         Kovacevich的表現不能盡如人意，網路討論區也湧現不少批評，而Herbig的指揮和NSO的表現也有類似的待遇。不過得知高齡將近70的Kovacevich，曾經中風過的身體，雖然僅有一次的樂團排練，即使正式演出時樂團與獨奏配合得不盡理想，至少大師並沒有臨時取消音樂會，還是賣力與布拉姆斯此首難纏的交響曲風格協奏曲搏鬥，其精神仍然讓人感佩。聽說大師原本沒有簽名的安排，但臨時看到樂迷熱情排隊，還是坐下來一一簽名。在等簽名的排隊過程中，仍可以感受到大師親切的態度，並留下了一張我平生首度與演奏大師的合照（第一張簽名來自Yablonskaya）。我不是搜集簽名之狂熱者，純粹任性而為自得其樂而已。英雄遲暮，美人不許見白頭，大師的演奏自然比不上早年錄音中酣暢自如的生動洗鍊，但仍可以感受到Kovacevich澄澈明晰的音色和刻意營造的張力，雖然錯誤不少，但其奮力詮釋布拉姆斯第二號協奏曲之精神仍讓人感動。全場僅有的一首安可曲巴哈Partita No.4-V Sarabande，大概是當天晚上最讓人驚艷的時刻，短短三分鐘多，全場靜默，熟悉的旋律響起，流暢自然的巴哈讓人回味無窮。

        客座東德指揮Herbig的名聲我早有耳聞，只是未曾聽過其演出。昨天晚上的布拉姆斯和貝多芬，其詮釋重心都在弦樂聲部，Herbig的指揮以一種聲部清晰明確的方式來處理這兩首曲子，在現代感的準確前提下試圖表現出某種優美層次鮮明的特質，但NSO的表現能不能支撐Herbig的要求是另一回事，至少我感受到Herbig傳承到Abendroth、Scherchen，以及受Karajan影響的風格之精神所在。也許受限於樂團的表現，也許與指揮本身的詮釋理念有關，布拉姆斯的音樂缺少某種深厚深邃的密度，而貝多芬也缺少某種堅毅不折的特質，兩首曲子就詮釋上來說顯得略輕，但是仍然可以感受到被稱為酒神之舞蹈的貝七第四樂章，速度上盡力驅策表現之企圖，即使後半部樂團之凝聚力已明顯渙散許多，還是讓我能沉浸在貝多芬音樂中的獨特律動，也許我同時喚起曾經聽過的不少名演，在當下與音樂同在，故無暇挑剔什麼。畢竟我聽過NSO的現場演出不多（之前較常聽的是台北愛樂），對NSO留下不好的普通印象大約停留在十年前。不過與當時相比，倒是感到NSO進步不少。但整體而言還是不如國外優秀的樂團，實力有待琢磨提升。但這幾年NSO拓展曲目深化演出，在不同指揮的磨練下，希望能有脫胎換骨的時刻，讓國內也有水準以上的平價音樂會可以介紹給更多愛樂者，而不是由經紀公司一直拜外國的月亮，訂出西方樂團的超高價位而望之興嘆。

        找不到Kovacevich演奏相關曲目，就只好聽Brahms 之 Intermezzo in A major, Op. 118 No. 2

奇蹟與希望，不會空等

        今天經歷漫長的等待，等待術前準備，等待過程，等待心靈底層渺小的希望火苗，等待某種科學檢驗之外的奇蹟，如同書名一般，終於讓我們等到了拭去悲傷陰影的某種轉機。

        在天使檢驗出疑似病症之前，透過臉書貼文，我輾轉得知這本書，跟音樂有關更與生命搏鬥的經歷有關，任何家有先天疾病病童的家長都有某種程度的切膚之痛，都曾經向上天乞求某種奇蹟，這本書就是在最不可能綻放璀璨的荒漠中所迸現的花朵，讓各種先天病情不一的小孩，有了重新衡量生命意義的天平；讓始終處於焦慮自責又身心疲憊的家長，打開名為希望的一扇窗。透過博客來我買了這本書送給孩子的媽，希望可以撫慰她飽受焦慮煎熬的心情。

        這是發生在天使檢驗疑似病症之前的事情，對我們來說，是相對輕鬆的一段生活。尤其對某些無法強求的事情不再強求，內心或許更為踏實。也許孩子的媽已經迫不及待翻了幾頁，開始閱讀，但是在讀完之前，我們就措手不及，必須應付檢查之後的種種錯愕、難過、飽受震驚的心情。將近兩個月的出生時間，是處理此病症最佳的黃金時期，超音波、核磁共振等檢查都讓醫師以八成以上的機率斷定疑似病症之可能性，剩下不到兩成，限於時間緊迫，只能略過能提升檢驗機率到九成五的檢查而直接開刀顯影檢查。這最後的一點例外，總讓我們既想擁抱又深怕失望落空的深淵，我們已經做了最壞的打算，靜待命運的安排。祈求與禱告，東土神佛與西方基督，是最後安頓力量的來源之一。

        科學檢驗例外的一點恩賜，像奇蹟一般眷顧，讓我們暫時鬆了一口氣。感謝操刀的外科醫師耐心等待多次顯影而真能看見我們期待中的微渺希望。排除了疑似病例，但還有後續的追蹤治療必須費心照護，天使也有其他先天問題必須矯正追蹤，這都是不能輕忽也無法真正放鬆的甜蜜負擔。但我們在高興之餘也更能同情體會真正罹患此病症之家庭，該是怎樣的壓力與辛苦，該怎樣從黑白重新活到彩色的人生，該怎樣與未知的陰影搏鬥，這都有不為人知的心酸歷程。返照自身，能平安健全長大成人，就是一種難得的福分，可歎有人渾渾噩噩，有人虛擲生命，有人戕害自己或他人，這都糟蹋了清清白白的身軀。對比那些身處逆境身處不同程度的生命障礙，努力突破先天的限制而活得更為精彩動人的生命，更需要我們發自內心的敬意與扶持。

天使教會我們的事

        這一篇接在上一篇後，真是命運的殘酷玩笑，但事實已經發生，這冰冷的事實還是需要我們獨自面對。

        大約兩個月前的震驚和難過，經由時間的調適與變化，近期我們的生活進入某種程度的穩定，有更多時間偷閒，並且期待生活也許沒那麼糟，只要我們轉換自己的心態。可是這一次的打擊遠甚於之前，所有的轉化和調適再次面臨考驗，讓人措手不及，惶然無助。

        我們的天使即將進行手術，完全意料之外的手術，如果手術可以解決所有的問題，並讓情況好轉，也許對天使和身為父母的我們是一種解脫，但實際的人生總是現實殘酷得多。如果我們無法轉換心情，無法從困境中走出來，可能因此賠上我們的人生，賠上我們的理想，埋葬我們的笑容，封閉我們的生活。對於1950年之前的父母來說，新生兒罹患此種罕見疾病是毫無救癒的希望。之後依靠手術的發明，讓此種罕見疾病獲得延續生命的希望。但只是延續而已，真實的生命將永遠在揮之不去的陰影下存活，或長或短，將是一切痛苦的源頭。
   除非我們可以超脫，將上帝的安排歸給上帝，讓生命自然興起代謝，但身為父母的我們怎能如此無動於衷？藝術的撫慰失去了正確的音調，但仍然是心靈所需要的養分；醫學的局限讓人深感生不逢時，但卻是我們乞靈微薄希望的來源。調適是痛苦的，正常家庭的父母無法理解這種痛苦，我們透過網路看到更多曾經或現在仍然受苦的家庭，面臨各種科學無法解釋醫學無力的罕見疾病，有些家庭的坦然精神讓人感動，不過這應該是多少傷心掙扎所換來的某種平穩；有些已經將痛苦埋葬於記憶中，任誰也不希望輕易挑起。但這都是存在於社會上不為人知的角落，過去現在未來，總有些心靈過得更為辛苦。

        命運是殘酷的，現實是冷峻的，我們仍努力調適，希望可以發掘生之希望，並賦予無常生命以某種意義，我們還在努力中，即使過程是辛苦的。天使教會我們的事是我們必須擁有既柔軟又堅硬的心靈，以面臨所有人生的痛苦；天使教會我們珍惜每一刻，即使可能失去，也要留住當下的笑容與淚水。天使教會我們旁觀他人的痛苦是殘忍的，即使我們過去不自覺地過份冷漠；天使教會我們謙卑地面對生命，不追逐無謂的虛榮與虛假的生活。天使教會我們面對、接受、放下，雖然一切的學習和考驗才剛開始。

通往花園的小徑，依然敞開

        簡單的音樂，簡單的童真，卻包含著不簡單的體悟，包含著讓人受用無窮的希望，神奇與愛，單純的愛，單純的世界與人。重新發現秘密角落也是重新探尋自我心靈的花園，當日漸繁蕪的園地被世俗之鎖鏈阻絕、蔓草掩蓋小徑，萎黃散落一地，風動颳起塵埃，復歸寂靜。禽鳥絕跡，日照不到之處苔癬氾濫，有多久沒有人影，沒有溫暖的聲音，沒有親切的招呼響起，在這不斷荒蕪的世界，在這被我們遺忘的世界。

        童稚的純真、笑語，驚奇地探尋世界之渴望，早已消失在追逐成人的夢想之後：夢想穩定的工作、嬌妻(多金夫)豪宅，甚或是不甚可靠的虛榮名聲。我們拋棄本真的呢喃，用理性堅定的口吻敘述對世界改造的豪氣。曾幾何時，當初堅定的口吻逐漸轉化成微弱的獨白或迴盪心間的囈語，我們認識了世界的某種輪廓，某種更為現實主義的冷酷與不可改造性，有一天我們突然變得可以與生活妥協，與過去的夢想切割，開始把理想塗抹成灰色的安居之處，然後吃飯、逛街、追逐通俗與神聖的流行、意淫與作愛、言不及義與發呆空白、發發牢騷或上街遊行，撲網路流行的浪，拔虛幻自慰的作物，刪掉永無止境的垃圾郵件，羨慕光鮮亮麗的成功，鄙視已成為眾人的自己。遺忘了最初最簡單的純真如何自然漾現在我們的笑顏中，我們既自大又自卑，因為我們什麼也不是。但是純真其實不需要學習，只是我們早已忘記當初追逐驚奇沉溺想像的蠢蠢童年，我們用理性驅趕囈語，用成人的夢想裝飾一座沒有花園的城堡。

        這是一部簡單劇情的電影，在早已不是兒童的大學時期接觸到這部電影，我沉醉於影片中自然清新的音樂，童稚單純，卻不是垂手可得般容易。故事的氛圍從晦暗陰沉的空氣中逐步解脫:掀開窗帘，讓陽光灑入，是驅趕過於保護的關照所衍生的依賴；走出城堡，開拓足域，讓身體擺脫蒼白而恢復血色，最後終於在冬盡春來的園圃中瞥見自然生機，而希望與友誼的支持讓自然綻放出最璀璨的色彩。音樂透過神秘的未知旋律交織渾然天成的童音完美地詮釋從晦暗邁向光明的過程，簡單的音符卻包含最能透入心靈的感動力量。有時候能領略簡單也是一種幸福。

        天使雖然受傷，但能一直陪伴在我們身旁，讓我們重溫自己成長過程中早已印象模糊的點點滴滴，這也是另一種貼近純真的體驗，雖然生活更加忙亂紛雜，雖然未知的育兒過程還有許多關卡要跨越，但因為有你，我的天使，讓生活煥發出不同的意義。願純真之心常伴你我，在這日漸冷漠的世界，這不是我能給你的禮物，但這或許是上天賦予的最好禮物。

        以下聽的是祕密花園主題曲

Brahms敘事曲版本時間整理

        布拉姆斯敘事曲版本時間一覽，其中從Michelangeli之後(部落格發文順序)的時間是真實演奏時間，之前為CD標示時間，此次懶得調整一致，下次再都改成真實演奏時間吧!又手邊還有Kempff、Gilels不同演奏時間的現場錄音版本，或許之後再分享吧!

自然愜意的布拉姆斯

        Rubinstein大全集中布拉姆斯敘事曲僅此一次錄音，聽完了Gould體質怪異富有創見的敘事曲詮釋後，突然再聽到Rubinstein的演出，就像喝完伏特加之後淺嚐一杯茗茶，甘韻香醇，清新怡人。

         Rubinstein詮釋的布拉姆斯，如同其蕭邦詮釋一般，乍聽起來是簡單愜意並無深意的清新詮釋，但奇妙的是入喉後淺中回甘的餘韻留香，讓人回味不已。這是最清新自然的布拉姆斯，音樂中的張力和雄健感不是透過絕佳的技巧酣暢淋漓地表現出來，而是透過最自然的呼吸節奏流洩在指尖，幻化成一片豐富溫潤的沃野，以澆灌屬於布拉姆斯的陽光和憂愁。從速度上來感受，Rubinstein的詮釋僅次於Kovacevich的輕快，但觸鍵的質地上Rubinstein卻能展示出近似Gilels以及Kempff般扎實飽滿的特質，搭配Rubinstein獨有的豐潤音色，讓音樂中的音色變化也能煥發出不遜於Michelangeli的璀璨色澤。所有的特質都統合於Rubinstein流暢自然的音樂處理，讓主題及和聲之間的轉折變化都貼合得自然適切，是聽來既悅耳舒暢又不會過於沉重陰鬱的詮釋。雖然布拉姆斯內斂的年輕心事在Rubinstein的詮釋下過於開朗明確，而失去一份含蓄蘊藉之美，但聆聽八十幾歲鋼琴家恣意揮灑的從容愜意，又是另一種境界和美感享受。也讓近期一連串聆聽此曲的版本體驗在累積至鋼琴怪才Gould之創意詮釋後，能重新獲得某種平衡。

        近期的部落格聆樂之旅，以單一曲目多種版本體驗來書寫，橫跨幾週的感動和聆樂印象的不斷修正對勘，多重反芻自己對這幾首曲子的吸納感受，讓自己對布拉姆斯敘事曲從淺嚐輒止到深入體會不同層次的聲音塑造，而在自己的生命中烙印音符。從此之後，此四組敘事曲對我便有特殊的意涵，而有別於許多未曾深入聆聽的印象。也許有些樂友讀得煩膩，我卻不會因「重複」而淡化對樂曲的感動。這對我的書寫也是一種挑戰，一種打破習見的閱讀模式而將跨幅數十天的聆樂印記串聯成一體，而不再是單篇靈光一現的發現。感動觸發很多，筆墨難以詳繪。如今告別此組樂曲在即，有些捨不得，何時再輕撫這些音符，我也說不準。珍惜這段時間布拉姆斯少年心事的陪伴，當聲音在心靈扎根，言語染上沉默的色調，我們透過音樂重逢，再一次。

   後記補充:把這張唱片放回全集之前，我巧遇此錄音中第七首收錄的布拉姆斯Romance,Op118-5，感受其簡單豐富之美感，貪聽了好幾回，捨不得迎接唱盤停止後的空白。這首曲子之前也應該聽過，卻沒有特別注意，直到聆聽Rubinstein此張錄音的詮釋，讓我像貪看路旁的風景般捨不得離開。

   以下聽的是魯賓斯坦演奏Brahms Ballade Op.10 No.4

   以下聽的是魯賓斯坦演奏布拉姆斯Romance,Op118-5

簡潔立體的布拉姆斯

        加拿大鋼琴奇才Gould詮釋的布拉姆斯，深深染上顧爾德個人色彩，而讓此曲聽起來完全像另一首曲子。

         Gould觸鍵相當扎實乾淨，踏瓣的運用也簡鍊節制，在樂句的處理上別具巧思，將布拉姆斯旋律性的樂思轉化成為結構立體的和聲交錯，左右手聲部在平衡中又交織成立體的織體，而且在令人意想不到的節奏和音色之處理上尤見匠心。布拉姆斯獨有的厚重雄渾的風格染上巴哈式既簡潔又豐沛的層疊音塊，是所有詮釋中最具有管風琴色彩的聲音表現。布拉姆斯這四首敘事曲原有的優美旋律被轉化成為塊狀的結構安排，旋律之美被隱藏在立體聲部的塑造中，而Gould獨有的個人漫吟式抒情，透過不同的方式展現在內斂獨吟的旋律中，被豐沛飽滿的立體聲響所包圍，雖不能立即辨認，但仍可感受Gould獨特美感之抒情力量。從樂曲速度的安排上，第三、四首敘事曲的速度最接近其他鋼琴大師的詮釋速度，雖然聲音的織體和肌理的細膩安排都完全不同。而第一二號敘事曲則是所有版本中速度最慢的，尤其是第一號，就像進入冥想般地仔細觸撫每一顆音符，感受聲音細膩跌宕交織的力量，是最讓人震撼的演出，也是完全嶄新的聆聽視野。而Gould也能在B段讓簡潔明晰的琴音透示出過人的渾厚聲響，彷彿眾鐘齊鳴，耳膜不由自主地承受這種力量。而第二首敘事曲雖然最慢，但卻沒有Arrau般的沉重深思，反而在慢速中清亮堆疊的琴音仍然煥發出生動豐富的立體感，尤其是B段音樂特別虎虎生風，像一陣狂風席捲，而整首樂曲就像精雕打造的建築，Gould用音符堆疊出屬於布拉姆斯式的聲響宮殿，矗立在聆聽王國中而自成一格。聆聽Gould的詮釋，讓人聯想到Arrau的雄渾深思結合Michelangeli的瑰麗音色，卻又有屬於Gould自己的樂句巧思和對音色觸鍵處理的乾淨簡潔的明晰感。這就是大師的詮釋，透過樂曲訴說著自己的創見，讓人為之震動而開始思索更多音樂中未被發掘的聲音存在。

        以下聽的是Gould演奏Brahms敘事曲第一號

凝鍊清雅的布拉姆斯

        也忘記自己何時接觸到俄國鋼琴家Sokolov的介紹，只知道當初那篇樂評對Sokolov的演奏技巧相當讚揚，稱譽其可以與俄國鋼琴大師Richter的技巧相比而無愧色，因此我對Sokolov之演奏也充滿好奇心。曾經蒐集幾張Sokolov在Opus111的錄音，在近期Opus111將Sokolov的錄音以合輯發行之前，我就一張一張蒐集他的演奏。雖然不確定是否有所遺漏，不過這種聚沙成塔的搜集樂趣，卻是合輯所比不上的。之後我就把Sokolov列入讓我注目的鋼琴家行列，並將其視為中生代鋼琴家中最有資格成為俄國鋼琴學派大師的當然人選。此次比較布拉姆斯敘事曲的版本演奏，又讓我聆聽到Sokolov不同流俗的詮釋，喚醒與Sokolov結緣之種種回憶。

        布拉姆斯敘事曲的演出，Sokolov並不是完全憑藉其超絕的技巧來涵蓋此曲，而是收放自如，細膩鋪陳中寓有巧思。從中可以感受到Sokolov絕佳的技巧完全服膺於音樂性的設計和安排，在慢速傾訴樂斷可以讓琴音呈現出透明清亮的璀璨音色，而在大器恢弘的段落也能逼出雄健渾厚氣勢開張的暢快感，這不是一味展技炫燿的演出，而是將絕佳的技巧收斂含藏，在必要時候才爆發出讓人驚嘆的力度和氣勢。因此可以說Sokolov的演出融合了Gilels的凝鍊琴音以及Kovacevich般的秀雅清新和Arrau般對樂句內在情韻的細膩體會，雖然整體上仍然維持了俄國學派較為清冷內斂的感情處理，而較看不到熱情憂鬱的一面。更難能可貴的是此錄音雖然是現場錄音，但錄音極佳，讓人幾乎以為不是現場錄音。而真正能感受到Sokolov讓人咋舌的技巧，就要從同一張錄音收錄的布拉姆斯第三號奏鳴曲中一窺究竟，這實在是讓人驚嘆的酣暢淋漓演出。Sokolov之錄音雖不多，但張張都是精品，值得期待的鋼琴大師。


        以下聽的是Sokolov演奏Brahms敘事曲第四號

精粹多彩的布拉姆斯

         Michelangeli1981年錄音室錄音，手邊有兩個版本，最早的是二十世紀偉大鋼琴家全集第二輯，之後才是DG典藏家系列的錄音全集。初步比較過，兩個版本是同一次錄音，應該是二十世紀偉大鋼琴家全集向DG取得該錄音而發行。

        1981年的錄音室錄音，和四年前的梵蒂岡（Vatican City）現場錄音相比，更為超然冷靜，但音樂卻也因此流暢許多。1977年的現場演奏，Michelangeli極力刻劃音符，讓音樂顯得格外沉重凝滯，帶有某種沉思冥想的況味，音樂的張力和結構也同時被延展到一種極限。不過兩場演出都展現出Michelangeli澄澈透明的音色變化和多層次的聲音處理，但錄音室錄音在細節上更為鉅細靡遺，音色也更為清朗明澈，整體而言布拉姆斯敘事曲音樂織體的厚重感不如現場錄音刻畫的那般深刻，那般全力以赴一絲不苟的感受；錄音室演出多了些從容自在的揮灑神韻，也因此演奏時間較快，聆聽起來更覺舒適悅耳，但也更為純粹提煉。不過布拉姆斯年輕時熱情又憂鬱的形象在Michelangeli的指尖下，被改造成冷靜撫弄音色的超技鋼琴家，布拉姆斯的旋律線被Michelangeli拆解而不成片段，形成光影色澤繽紛飛舞的聲音世界。我之所以在聆樂生涯的開始就被Michelangeli豐富多層次的音色處理和冷靜維持音樂的平衡，以取得更超脫的詮釋視野的手法所吸引，追求對聲音本身的肌理以及音樂的內在層次，有更明晰透徹的直觀美感，或許是我長久培養的審美感受，除了情感渲染的浪漫發抒之外，無形中也包含另一種性質的理性透視，或對美妙音色所着迷的美感需求，也因此蒐集不少Michelangeli的演奏錄音。對我而言，Michelangeli的詮釋總可以告訴我音樂本身除了抒情之外的其他美感特質，在若有若無之間，依稀彷彿可以捕捉卻又瞬間消逝，某種罕見的美感追求在驀然回首間突然重逢，屬於音樂本身而不一定是作曲家發自內心的流洩，這種純粹的美感，也具有讓人低首沉吟之魅力。這就是Michelangeli儘管沒有龐大的演奏曲目，但其對某些曲目一再地摩娑錘鍊，終究可以讓音樂煥發出精粹多彩的色澤。讓聽者可以更專注於音樂本身而不是透過音樂所喚起的情感。

        以下聽的是Michelangeli演奏Brahms之Ballade Op.10 No 2 in D major

清徹冷靜的布拉姆斯

        義大利鋼琴大師Michelangeli對布拉姆斯敘事曲情有獨鍾，這是他演奏布拉姆斯兩首鋼琴獨奏曲曲目之中的一首，另一首是Variations on a Theme by Paganini,Op35，其他布拉姆斯的鋼琴曲倒是在我所蒐集的Michelangeli錄音中不曾得見，也許有，不過我孤陋寡聞。而這兩首曲子Michelangeli都有不只一次的錄音。此處敘事曲的版本是1977年，和DG版1981年應該是現場錄音和錄音室錄音之不同，此處先談現場錄音。

         Michelangeli出神入化的琴藝以及無故臨時取消音樂會的傳奇早已是愛樂者熟知的軼事，因此Michelangeli除了晚年DG錄音室作品之外，有許多現場演奏錄音流傳，但Michelangeli絕妙多變的音色和細緻豐富的琴音多多少少受限於現場錄音而打了折扣，這一套瓦礫系列收錄的Michelangeli錄音，轉錄效果或許讓人不放心，不過卻是低價位唱片中最容易一瞥Michelangeli琴藝的實惠選擇。至少在布拉姆斯敘事曲的錄音，也能讓我聽出Michelangeli與前幾位大師迥異的音樂性之獨特風格，這樣說來，也許錄音也不算差。話說近日瓦礫系列又以折扣促銷的價格加入低價戰場，不過此套錄音我也買了一段時間，雖然低價版錄音容易讓人產生差別待遇，但此次多次聆聽此版，還是透過音樂獲得難以言喻的感動。低價品與高價珍稀品之價值等差，多為虛榮心作祟，但聽到音樂而獲得感動才是最重要的。

        如果Arrau的布拉姆斯敘事曲是以慢速度堆疊交織出布拉姆斯音樂中的厚實沉穩，那麼Michelangeli則同樣透過慢速度的音樂織體營造，呈現出另一種澄澈透明又舒緩的布拉姆斯境界，類似管風琴般既交織堆疊卻又清澈明晰的音色處理，讓布拉姆斯的音樂有了某種超俗性，某種遺世存在觀照世間的冷靜眼光。Arrau的詮釋可透過琴音感受到豐富細膩的情感如何婉轉鋪陳地妥貼安置，但Michelangeli則以更冷靜客觀的音色處理讓布拉姆斯琴音中的立體感彰顯出來，Michelangeli的詮釋速度幾乎都比Arrau還慢，但音樂結構被延張開來卻仍保有張力和層次感。聆聽Arrau的詮釋會注意音符本身厚實的質地如何開展變化，但Michelangeli的詮釋則讓聆聽之耳更注意到音符之間的空隙，空際轉身，在空白之處聲音的延伸和力量始終維持著，前一個音延伸到下一個音符響起，在Michelangeli的詮釋下，音與音之間充滿無限可能，聲音的疊加複合更具有美感質地。相對於Arrau直入靈魂深處的沉靜感，Michelangeli則提供了另一種讓靈魂在漂浮中也能感受到沉靜，另一種質地的沉靜，似乎不屬於人間的沉靜。

        以下聽的是Michelangeli演奏布拉姆斯 Ballade, Op.10 No 4 in B major

深邃沉厚的布拉姆斯

        鋼琴大師Arrau的布拉姆斯詮釋，還是比Katchen的詮釋有更豐富深蘊的意涵，讓聽熟了這四首敘事曲的聆聽之耳還能挖掘到更多意想不到的深意，也對Arrau賦予樂曲深邃意蘊的藝術表現感到讚嘆。

        從演奏時間來看，Arrau對這四曲的速度選擇有特殊的安排，剛好呈現出快慢快慢的變化模式。第一三首的快，是將樂曲厚重推進的樂段採快速壓縮卻不讓人感到過於輕快的處理，因此迥異於Kovacevich清雅飛揚之意趣。而一三首速度稍慢的樂段仍然維持Arrau一貫的細膩鋪陳和優美凝煉又變化自然的音色營造。而第二四首的慢，則更將樂曲能延展鋪陳的段落加以細膩地錘鍊，使得一音一符都別有深意，讓聆聽之耳無法輕易掠過視而不見、聽而不聞。二四首的慢，顯得既雍容大器又細膩優美，展現深厚內斂的美感。從速度的安排上，卻又使人不覺得太慢而突兀，反而覺得這是樂曲本身應該有的速度。從音樂織體的美感感受來體會，Arrau詮釋的布拉姆斯左手低音聲部格外明晰深沉，低音聲部在Katchen的處理中是襯托主旋律的配角角色，但在Arrau的詮釋下，低音聲部之音樂和主旋律交融堆疊，平分秋色，由此自然形成一種穩健沉厚之氣息，聆聽Arrau詮釋的音樂，更顯得立體豐富又飽滿自然，這雖然是Arrau演奏詮釋的主要特色之一，也因此讓聆聽者感受到豐富意涵而別有領略，美其名為富有哲思，實則哲思之有無並不一定是Arrau寄意之所在，但聆聽者自可由其豐富深邃之意涵而別有所感，領略音符之外的韻味。

        這四首敘事曲Arrau的詮釋讓我印象深刻，尤其某些樂句的琢磨喚醒我聆聽Arrau詮釋蕭邦音樂的感動，或許Arrau也從某些面向呈現出布拉姆斯早期作品受蕭邦影響之痕跡。而在Arrau的詮釋中，我最喜歡第四號敘事曲的沉穩內斂，傳達出悠然獨語的沉靜心緒，讓心靈生發出無窮美感，在聆聽前幾個版本時完全沒有這種豐富有所觸動的感受，屬於個人私密的心情印記被Arrau深深地收服，無以言說。

        找不到阿勞演奏布拉姆斯敘事曲，以下聽的是阿勞演奏布拉姆斯Scherzo Op..4

內歛浪漫的布拉姆斯

        美國鋼琴家Julius Katchen（1926-1969）詮釋的布拉姆斯有一定的評價，但我並不曾深入聆聽過。只對其名列二十世紀偉大鋼琴家全集並收錄兩張專輯的特殊評價感到印象深刻，也因此在蒐集唱片之旅中，也會稍微留意Katchen所發行的唱片。

         Katchen由其祖母啟蒙學琴，雖出生於美國，但其家族屬於俄裔猶太人的背景，Katchen傳承自俄國學派的血緣以及就讀哈佛大學中對哲學與文學的深厚素養，讓Katchen即使四十三歲英年早逝，仍透過其豐富多元的曲目和錄音成果，展現出讓愛樂者驚嘆之才能。作為Decca專屬音樂家，我手邊Decca的錄音又蒐集得最少，自然在聆樂生涯的開始對Katchen沒有深刻印象，直到最近錄音合輯低價促銷的風潮中，我才購入不少Katchen的錄音。

         Katchen詮釋的布拉姆斯，以細膩抒情的音樂性著稱，精湛的技巧搭配對布拉姆斯音樂別有會心的體會，Katchen融合外放展技讓人目眩的神采以及內斂深思讓人有所觸動的音樂深度。他指尖下的琴音，不像Kovacevich般瑩澈明亮，觸手溫潤，而是以樸實略帶晦暗色澤的琴音鋪寫布拉姆斯獨有的厚重和澀感。這種特色正和布拉姆斯的形象十分吻合。因此Kovacevich的布拉姆斯偏輕，Katchen的布拉姆斯就屬於另一種美感對比色，渾厚雄勁又不失浪漫抒情，屬於晦暗色調的布拉姆斯。Katchen以其成熟的音樂領悟力，透視、感受布拉姆斯早熟音樂中的個人特質，雖然達不到像Gilels般的凝鍊琴音和驚人的收放自如之技巧，也與Kempff豐富又正統的嚴謹詮釋不同，但Katchen彈奏的布拉姆斯也讓人別有會心，並對其不到四十歲就能深入詮釋布拉姆斯的音樂感到敬佩，也對其早逝增添一份惋惜之情。和Kovacevich的詮釋相比，我更欣賞Katchen對布拉姆斯的體會，其音樂既有Kovacevich般的自然流暢感又有Kempff悠遠意境，在技巧上也有近似於Gilels般的雄厚勁力。Kovacevich像吟唱，自由從容，Kempff像刻寫碑石，一絲不苟，Gilels像沉思，別有深意，Katchen則像作畫，既有細細描摹也有淋漓揮灑之處。

        找不到Katchen演奏的敘事曲，只好聽布拉姆斯 Intermezzo op.117 n.2 - Intermezzo op.118 n.2

清潤秀逸的布拉姆斯

        聆聽Kovacevich詮釋的布拉姆斯，讓人驚訝於音樂中的輕，與一般印象中布拉姆斯應該具有的厚重甚至晦澀的質感不同，這乃是另一種層次的清逸秀潤的美感，透過細膩婉轉的澄澈音色表現出雅緻的韻味。當然布拉姆斯音樂中原有的渾厚和聲仍然在Kovacevich的指尖下展示出讓人驚訝的雄渾氣息，但和Kempff的端整樸厚以及Gilels的凝鍊雄健相比，Kovacevich的渾厚就顯得薄弱了些，因此聆聽Kovacevich詮釋的布拉姆斯敘事曲，最讓人印象深刻的不是第一二號的B段音樂，而是ABA曲式中的A段音樂；也不是第三號一開始渾厚奔放的旋律，而是之後婉轉傾訴的音符，像鋪展開燦爛又低調的錦繡星空，有種溫潤秀逸的細緻體會涵蘊其中。而第四號敘事曲更適合於Kovacevich這種雅致溫潤的表述方式，原先充滿想像空間的舒曼抒情色彩竟轉化成類似舒伯特娓娓詠歌的平和適意之歌。即使是樂曲中布拉姆斯厚重推進的音樂，如第二號敘事曲B段，在Kempff及Gilels的指尖下呈現出凝重沉穩的步伐，而Kovacevich則改換成接近跳躍快步的速度，讓人有耳目一新之感。

        相對於Kempff的超齡意境以及Gilels的凝鍊均衡，在意趣上都與布拉姆斯譜寫此曲的年齡不吻合，而Kovacevich倒是保有些青春氣息的暢快發抒和不知愁的寫意抒情。不過布拉姆斯是相當早熟的音樂家，在這些樂曲注入個人獨特的厚重風格也非不可能，因此Kovacevich的詮釋仍然過於雲淡風輕了些。此三版的詮釋Kovacevich的演奏時間都是最短的，對於一貫把布拉姆斯視為晦澀厚重音樂的代言人而缺少親和力的樂友，不妨從Kovacevich的詮釋入手，從溫潤平實又婉轉抒情的面向入手，或許更容易接近布拉姆斯獨特的內心世界。

        以下聽的是Kovacevich演奏布拉姆斯敘事曲第三號

均衡凝煉的布拉姆斯

        俄國鋼琴大師Gilels的布拉姆斯演奏，對我始終有種魔力，尤其是兩首鋼琴協奏曲的錄音，在我消化布拉姆斯鋼琴協奏曲的過程中影響甚鉅。可惜布拉姆斯其他的鋼琴獨奏作品，我手邊只有Gilels演出的Ballades,Op10、Fantasia,Op116、Variations on a Theme by Paganini,Op35，沒有其他的曲目，雖然Ballades,Op10、Fantasia,Op116都有好幾種不同時間的錄音，值得深入比較Gilels的詮釋變化。不過我的時間和精力不允許這種比較，此處只略抒反覆聆聽之後的心得。

        和Kempff樸素又充滿人性意蘊的演奏相比，Gilels的技巧絕對在Kempff之上，但Kempff之悠遠意境倒是不容易企及的境界。Gilels的布拉姆斯敘事曲在情感上毋寧是古典節制的，琴音既能澄澈如水也能厚重雄勁，但始終都在某種內斂的均衡控制下得到完整而細膩的鋪陳。相較於Kempff溫暖平易的風格，Gilels的布拉姆斯似乎在明晰沉穩的結構安排上更為理性均衡，感情內斂涵藏，娓娓陳說讓音樂流淌開展，收放自如的技巧讓音樂中的對比鮮明又不會過於緊張，這是提煉昇華後的布拉姆斯形象，沒有一般容易見到的晦澀或厚重的感覺，也不會過於濫情或故作姿態。Kempff的布拉姆斯有著超齡的悠遠境界，而Gilels的布拉姆斯有著琴音提煉後的純粹昇華精神，同樣都具有讓人感動的美，各異其趣。

        DG版本為1975年錄音，而Praga為1978年現場錄音，DG版在琴音的細部安排上更見用心，展現Gilels的細膩琢磨又不失自然之意趣，應該算是接觸此曲最標準的演奏。而Praga現場錄音更為緊湊流暢，更富生命力，但比不上DG版之細膩體會與細緻剖析。1975年的錄音帶有一種沉思曼吟之況味，恰到好處，讓音樂多了些沉靜的氣氛，而現場錄音則更多了些火花和緊張感，音樂也化沉靜為生動流暢，而錄音品質也超乎想像地好，如沒有咳嗽聲幾乎以為不是現場收音。原先較常聽的是DG版，不過Praga版也有讓人流連忘返的現場力量，是一種自然生機的展現。對於同一位演奏家的現場或錄音室作品，我總努力找出其各自美感感動之力量所在，不輕易否定錄音室作品或錄音差的現唱錄音，現場演出有其與聽眾對話的神奇魅力之所在，白熱化或情感投入自可預期，更容易有超出控制的即興發揮，但也可能流於媚俗而喪失深度。錄音室作品讓演奏家細細琢磨，陳述其完整的藝術體會，一般而言錄音和音樂都應該有一定水準，而且也可代表演奏家某段時間的詮釋見解，但缺點則是錄音有可能經過修飾剪接，音樂有時候會過於拘束平穩而激盪不出激情和火花。獨白的錄音室作品和現場互動的體驗，一般的愛樂者應該都擁護後者，我則是兩行，各取其妙。

        以下聽的是Gilels演奏Brahms敘事曲全

臨池憶往

        生日之前，透過臉書收到大學同窗好友的祝福，雖然大學後大都聚少離多，各自努力自我的生涯規劃，但大學時曾經同窗共學的流水往日，不知不覺浮上今日。沒想到臉書無遠弗屆的網路勢力籠罩下，九月底突然接獲好友傳來的新增朋友信函，讓我驚喜意外兼而有之，迹近斷線的軌跡突然又清晰起來，很早就想在部落格發抒對這位好友的感激之情及懷念，此想法一直未付諸文字，加上最近一個月來迎接新生兒的種種意外和忙碌的生活，讓我暫時按下此念頭。如今忙裡偷閒(學生期中考!)，情緒也醞釀生發了一段時間，稍微細細觸撫某些沉積的回憶，也讓這段歷程透過文字重新再生。

        大學一年級我的生活算是半個宅男，除了摸索台北城的公車路徑和書店蹤跡外，大部分的時間不是耗在圖書館就是寢室、教室，對中文系的課程戰戰兢兢地努力學習，但在學習的階段中逐漸領略到人外有人之現實，也逐漸淡去自己在文學這塊版圖拓展之淺薄想法。此時接觸中文系大一必修書法課程，對基礎甚為薄弱的我，倒是努力從歐陽詢九成宮一字一字地臨習，逐步填充對書法的認識，但都是相當淺薄的。此時這位好友已經以一手天然丰韻的書法在中文系造成轟動，同學、學長、老師都對他的書法相當讚賞，而我也都以崇拜的心情觀賞這位同學濡筆點翰。當時的好友，在校內外各種比賽都屢有斬獲。大二時和好友同寢，更多了親炙觀摩的機會，我也在此時逐漸從楷書臨習轉移到行書、隸書。除了書法，篆刻也是好友流露才情之媒介，當時自己對篆刻的體會也深受好友啟發，雖然當時尚未動刀崩石，如今刻章時常常興起當時應多向好友請益更多之遺憾。大二在好友的介紹下深入接觸書法社，大三更一起擔任書法社的理事，我當時常常想自己大一大二都沒有享受身為社員的福利，大三卻一頭栽進需要負責理事的幹部行列，也算意外的緣分。雖然半途才加入書法社，但與書法社的情誼也因此持續了三四年，準備碩士班考試時更常流連社辦，認識更多後勁。當時要是沒有好友的介紹，我不會認識書法社一羣至今仍在聯絡的朋友，也不會在社團生活的投入中逐漸改變自己內向羞澀的個性，更不會與書法社指導老師和資深美術系學長談藝論書，打開我對書法世界的認識。大學時期的書法體驗，真要歸功於這位好友的啟發指引。當時自己也趁機蒐集不少字帖書論，以及中外畫冊和古典音樂唱片，常常揶揄自己只有三分之一是中文系，另外的精神都耗費在藝術書法和古典音樂，三分之一的美術系和三分之一的音樂系，卻都是業餘半調子，拿不出文憑可以服人。但我也甘之如飴，對我而言，純粹的中文人視野太過狹窄，僅專注在文字詞章之玩味，深受文人相輕習氣影響，生活太過無趣，我始終心儀的是自蘇軾所開展的文人生活傳統，文人畫、文人書法、文人藝術、音樂生活。

        和好友同寢室兩年左右的時間，我觀摩他臨寫黃庭堅小字，既秀逸又奇堀自然，觀摩他臨寫繹山碑篆書，取神遺貌，又自有古樸渾穆之氣息，更不用說他自運天成之行書，深蘊古趣，觀之幾乎不以為是今人所作。這份抒卷自如之才氣，始終是我至今都深深感佩的，此得之於天然體性，非後天磨厲之所能加，也正是我所缺乏的特質。透過觀摩好友之行筆構局呼應成章，我在揣摩前人名跡時更有所體悟。而相偕看展，離學校最近的何創時基金會就是我們和書法社同好最常流連之處，我逐漸學習到如何觀賞評價一幅作品之運筆、行氣和精神面貌。這段踏實學習琢磨的體驗，至今想來，師友之間相互激盪，藝術胸懷之拓展，讓我著實受用無窮，這不是閱讀入門書籍或書法理論所能比擬的。大學期間，我們曾經一同參加書法社的例會、活動、出遊，一同觀摩何創時展覽或其他書法展，一同上莊老師書法研究的課程，至今想來，那是一段年少無知的歲月，卻也充滿繽紛回憶，我個人書法審美觀和臨池學書的摸索思考，以及藝術眼界之拓展，都奠基於那段歲月。博士班後與薛老師學習，又進入另一個階段。第二階段是取精用宏，深入挖掘的階段，又從不同面向拓展我書法表現的能力。第一階段是摸索嘗試，感受各種美感內涵訓練眼力的階段，沒有第一階段的顛簸崎嶇，大膽嘗試，就沒有第二階段漸入倒吃甘蔗般的自得之趣。撫今追昔，思念遠方的朋友，也感念生命中珍貴之美好體驗以及帶來美好的藝術、友誼。

寂寞的人笑著看花

        同樣取名為敘事曲，布拉姆斯的敘事曲作品十和蕭邦敘事曲之華美抒情有著迥然不同的音樂風格，蕭邦敘事曲依稀可瞥見巴黎繁華生活的衣香鬢影，在沉靜抒情中有著濃烈奔放的情感和燦爛的琴音表現。適合在沙龍演奏而博得觀眾滿堂采。蕭邦音樂雖有蕭邦個人細膩詩情的印記，但同時也屬於一個音樂家技藝表現的時代，迎合著世俗的歡迎與接納，而屬於眾人的世界。而布拉姆斯的敘事曲走著另一道不媚俗的小路，這組早年時期想像飛馳與浪漫寄情之作，卻也預示著布拉姆斯晚年鋼琴小品沉潛內斂的性格。

        蕭邦敘事曲每曲之間個別的性格形象自有所區隔，因此在演奏錄音之時多獨立演出。而布拉姆斯此四首敘事曲各曲之間的關連較為密切，整組四首樂曲聽起來自成一體，因此演奏錄音多不拆開。就敘事曲標題音樂的性格來說，除第一首有依據德國浪漫詩人Herder「各民族之聲」中的蘇格蘭敘事詩「Edward」之標題外，其餘各首均無標題。而此首樂曲就算不明瞭該敘事詩之內容，也不妨礙聆聽時的體驗，因此我還是當成純粹音樂來欣賞。布拉姆斯早期的鋼琴曲深受舒曼影響，也間接受蕭邦影響，但布拉姆斯獨特的和聲處理及對位訓練，和德國民謠及吉普賽音樂素材的錘鍊，還是讓他走出完全不同於舒曼和蕭邦，一條寓浪漫於古典之風格，一條岔出時代風潮的小徑。布拉姆斯的音樂乍聽之下難以在聆聽之耳留下鮮明具體的印象，但多次聆聽後便可感觸到布拉姆斯內斂沉穩的性格，體現出一方豐富善感的寂寞森林，唯有真正領略過寂寞的況味方能步入此片原野，來自北德最廣袤又最深邃的土地，在這塊土地上，寂寞的人自可笑著看花，感受自然最豐饒的生命力。在這組敘事曲中，可以瞥見早期布拉姆斯豐富細膩的情思和潛藏的戲劇力量，也充滿自由抒卷的幻想精神，厚重感是有的，但還不到晦澀難懂的地步。

        德國鋼琴家肯普夫此張錄音，時時提醒我布拉姆斯鋼琴小品中自有可以尋幽探訪的美感體驗，kempff以其自然樸實的詮釋，讓此曲最含蓄隱藏的情思娓娓流洩，音樂轉折和戲劇力量的營造都無比自然舒暢，不刻意追求力度的對比和緊張感，布拉姆斯的內斂心緒得以熨貼地與聽者的心靈呼應。若要挑剔的是，二十幾歲的布拉姆斯應該還達不到這種恬靜幽深的境界，這應該是五十幾歲的kempff別有會心的投注吧。

        以下聽的是Kempff 演奏Brahms 之Ballade op.118

蕭邦敘事曲版本時間整理

        用我手邊已經登錄的Excel檔，稍加修改截圖，補充蕭邦敘事曲這些版本的演奏時間，基本上按照CD上的資料，並不是該曲真正的演奏時間(CD標示通常會多幾秒)，僅供對照參考而已。

明晰酣暢的蕭邦

        俄國鋼琴大師李希特詮釋的蕭邦，呈現出俄國鋼琴學派對蕭邦音樂的理解，聚焦在如歌優美的旋律線之營造以及緊湊明朗之戲劇張力結合超絕之技巧展現，將蕭邦音樂內斂詩意的抒情性格賦予外向奔放的浪漫形象。從音樂之表現來看，這種蕭邦音樂之美感相當具有現代性格，展現出冷冽硬質的特色。要在這種詮釋中找到像阿勞的深沉挖掘、François的縱情不羇、Cortot的熱情奔放，以及Zimerman細緻營造的音色聲響變化，無異是緣木求魚。但李希特詮釋之蕭邦演奏，也是不容忽略的一種美感體驗。就音樂之自然流暢方面近似Rubinstein，但又沒有Rubinstein般的華美燦爛；就技巧展現的現代感來說更接近於Pollini，但又沒有Pollini般控制得十全十美，反而有種悠然自得又融合奔逸縱放之力量。李希特詮釋的蕭邦，在慢板速度的演奏上力求舒緩從容，在快速展技的段落又施展出令人咋舌的力度和戲劇張力，正是在一慢一快之間取得平衡對比，讓李希特詮釋的蕭邦既有理性超絕的技巧施展，也有乘意適性任音樂流淌自如的微妙把握。這使得李希特詮釋的音樂在技巧收放自如之外又能營造出感動聆聽之耳的豐富音樂性，傳達出若有似無的抒情意味。既不過於濃烈醉人也不過於空洞無味，雖無法列入蕭邦詮釋史中的主流，但這股明晰酣暢的風格，透過俄國學派的詮釋影響，卻也逐漸成為當代詮釋蕭邦音樂不容忽略的聽域感受。李希特能成為獨樹一格的演奏大師，就是透過俄國學派讓人驚艷的技巧，搭配個人不同流俗的音樂思考，為一些作曲家的詮釋演奏風格打開了嶄新的境界。這在他晚年的舒伯特演出中尤為明顯，此是後話，暫且按下不表。

        手邊尚有數家蕭邦敘事曲的版本，個別單曲的版本更是難以概舉。相信還有一些遺珠我尚未聽過或未深入聆聽的，日後有空再分享。已經很久沒有專注聆聽蕭邦的音樂，此次重新整理邊聽邊思考，感受不同美感分野的詮釋微差，對蕭邦音樂的內涵和詮釋表現有了更深入的體會。不像貝多芬音樂詮釋有更寬廣的幅度，蕭邦音樂的詮釋視野相對狹窄了些，不過從這些大師各具神韻的詮釋切入，也能發現其間的微妙分別。而此次的聆聽體驗，讓我在原本喜愛的第一號名單之後再加入第三號，更對二四號有了不同的感受，這都是意外的收穫吧!

        以下聽的是Richter演奏之蕭邦敘事曲第一號

深沉刻劃的蕭邦

        智利鋼琴大師阿勞詮釋的蕭邦，始終在我接觸古典音樂的旅程中佔有特殊的地位。在之前的網誌已經提過蕭邦夜曲阿勞的詮釋版本讓我首度認識到蕭邦音樂中深沉豐富的美感。很幸運地，這套法國Philips出版的阿勞詮釋蕭邦作品集的演出中，敘事曲共有兩種版本，分別是壯年時期1953年和晚年時期1977年，50歲的阿勞和七十幾歲的阿勞面貌近似而精神迥異的詮釋，透過直接的比較，更讓人對阿勞詮釋風貌的轉變別有會心。

        突然從François狂飆即興的演奏轉變為Arrau慢速刻劃的深入挖掘，彷彿聆聽的是不同的曲子，對聽域上的刺激與轉換是一大考驗。聽慣了François讓人熱血沸騰的淋漓揮灑，似乎其他的版本都了無新鮮感，而阿勞1953年的版本更讓人感到彷若老僧入定般地沉穩厚重。輕快飛揚的生動與凝滯深思的厚重恰成一鮮明對比，也是聆聽時拓寬版本詮釋風格之最大考驗。對我而言，對於任何一種詮釋都不會全然的接受或排斥，雖然我有較為欣賞的美感特質，但任何一種歧出或異質的風景都是促使我重新感受美的邊界之觸媒。阿勞的詮釋較François在低音聲部更多了豐富多層次的安排，因此其他演奏大師詮釋蕭邦如果可以比方成溪流或江河，阿勞的蕭邦就如同海洋般深沉豐邃。而較慢的速度也讓音樂間的和聲和旋律變化更為鮮明立體，挖掘出不為人注意的音樂織體。而整體的情感表現也因而顯得欲訴還吞，欲露還隱，展現出含蓄深沉的美感。從François轉換到阿勞，會覺得彷如拖泥帶水般沉滯，但深入聆聽阿勞的詮釋，又會慢慢感受到音樂間的肌理轉折更為豐富。

        1953年的版本在深入刻劃的美感中尚能見到阿勞豐沛凝鍊的音色錘鍊，以及飽滿有力的精神；而二十幾年後的新詮釋，則轉換成另一種更內斂更自然的流暢發抒，音樂中的對比和張力被圓融內斂地處理，雖然阿勞招牌式的厚重感依舊，但整體而言更為平衡自然。飽滿凝鍊的音色錘鍊轉化成為瑩澈生動的清潤之音，原先深沉豐邃的感情挖掘被自然婉轉的發抒所取代，這種轉變，在技巧上或許不如二十年前的光輝燦爛，但晚年的詮釋多了份從容自適流轉如意的自在感，在樂曲意境的悠遠處則是早年和François的詮釋所不能比的，相較而言更接近Perlemuter，不過Perlemuter已經屬於另一個世界的美感存在，而阿勞的詮釋則仍貼合著這個世界的婉轉情感。

        以下聽的是阿勞演奏蕭邦敘事曲第一號

縱情迷醉的蕭邦

        法國鋼琴家富蘭梭瓦（Samson François 1924-1970）師從法國鋼琴學派大師Cortot、Yvonne Lefbure、Marguerite Long，被視為法國鋼琴學派的代表人物之一，在我對法國鋼琴學派一無所知的年代中，我所知道的法國鋼琴名家，大略只有Cortot和François而已，雖然這片面的印象早已獲得修正，不過在聆樂生涯的早期，François略帶神經質而自由舒卷的蕭邦演出，是我蒐集唱片的主力之一，對我有特殊的意義。但在聆樂體驗逐漸築深的過程中，我漸漸轉向Rubinstein為主的蕭邦詮釋，對François的聆樂體驗在某種程度上被我追求內在音樂性的體驗所超越。

         Cortot詮釋的蕭邦已經濃烈地表現出演奏家個人的性格和激昂熱情的浪漫精神，而François詮釋的蕭邦在承接Cortot的影響之餘更以縱情恣意般地自由揮灑為顯著特徵，在我近期聆聽的敘事曲中，François的版本幾乎都是演奏時間最短的。結合Cortot之熱情奔放和Marguerite Long的冷靜琢磨，François的蕭邦演出時而熱情奔放時而內斂冷靜，往往在出人意表之處做出強烈的音樂變化，如獨特的斷奏和和讓人血脈賁張的加速，在淋漓揮灑中還能保持音色琴音之純粹精練，展現出François獨出一格的演奏才情。聆聽François的蕭邦，往往有迷醉縱情的瞬間，讓人獲得不少意外和驚喜。蕭邦音樂中的詩意透過強烈對比和戲劇張力而凸顯出抒情濃烈的美感，這是接觸蕭邦諸多詮釋中讓人印象鮮明的體驗，也最能在乍聽之時感到目眩神迷的驚艷感，這或許跟François無形中受Horowitz影響有關。但François的蕭邦詮釋也不是一味地縱情迷醉，在樂曲抒情段落就可以體會到Yvonne Lefbure、Marguerite Long的教導對François的啟發，這些段落，反而是聆聽François蕭邦詮釋最讓我感到會心之處。François雖在46歲時英年早逝，而其過世前的演奏藝術也因為頹廢生活的影響，而江河日下，不復全盛時期的光采奪目，但在蕭邦音樂詮釋史中，François生動鮮活又恣意揮灑的蕭邦演出，仍應該佔有一席之地。

        以下聽的是François演奏蕭邦敘事曲第一號

天使的陪伴

        Baby出院回家已經兩天左右，住院時狀況有改善，也沒有發燒感染的情形。大約兩星期的住院時間，雖然體重增加一點點，但在醫生的評估之下，Baby可以返家和我們一起生活。除了固定需要餵食的藥物之外，後續就按照醫生們預定的回診時間作持續追蹤，雖然還有許多新生兒未知的狀況需要面對，回家後的生活也著實讓我們手忙腳亂。只要發現Baby有任何異狀，總讓我們考慮需不需要緊急送醫檢查，不過目前而言都還算穩定。目前就希望Baby在我們的照顧下能將不足的體重迅速補足，身體上的狀況能處理的獲得改善，無法處理的就坦然面對，在天使的陪伴下，生活也重新寫上新的篇章。

奔逸激情的蕭邦

        法國鋼琴家柯爾扥（Cortot 1877-1962）的蕭邦敘事曲演出，雖同為法國學派的鋼琴巨擘，但柯爾扥個人氣質的展現，讓音樂激發出與學生輩Perlemuter完全不一樣的恣意縱情。法國學派著稱的如珍珠的音色變化與高雅氣質，並非柯爾托的代表特色。Cortot盡情揮灑的淋漓盡致比Rubinstein有過之而無不及，充分展現Cortot音樂性格中的舒曼氣質。

         Cortot的鋼琴啟蒙老師是蕭邦的學生狄科貝（Emile Decombes），Cortot的蕭邦詮釋在歷史傳承上幾乎可以被視為正統蕭邦演奏的傳承。但Cortot的個人氣質更接近舒曼渾身充滿幻想、熱情的典型浪漫主義的化身，因此Cortot的蕭邦詮釋不以細膩優美的詩意著稱，而以激昂奔放的熱烈縱逸為特色。蕭邦音樂的精華在於濃烈的憂鬱與細膩的詩情，時而激情時而低吟，但總有某種感情上的節制。而舒曼則更呈現出奔放不可羇束的熱情，又雜糅內斂私密的晦澀感，是冰與火的結合、狂野與內向的異質共存，一端指向天堂一端指向地獄，具體而微地展現浪漫主義打破成規瀕臨精神狂亂的邊緣特色。如果聽慣Rubinstein明朗健康的華美蕭邦，就會覺得Cortot的蕭邦過於激動飛揚；如果聽慣Cortot奔放縱逸的蕭邦詮釋，就會覺得Rubinstein的蕭邦過於平淡平實。Cortot仍然保留更多十九世紀浪漫主義詮釋音樂的觀念和手法，Rubinstein的身上已可嗅到二十世紀演奏新風氣的端倪，雖然Rubinstein與Schnabel之差距明顯可見。於是Cortot詮釋的蕭邦，讓我們完全脫離當代演奏技巧訓練下的偏於樣板式的、面貌雷同的蕭邦詮釋，而接觸到更為生動鮮活難以歸類的音樂美感。也許已經失傳的浪漫派精神透過Cortot的詮釋讓我們重溫一個時代的風花雪月，感受不同音樂心靈自由變幻的靈心妙韻，雖然這更屬於主觀鋪陳的世界。在客觀完美的世界總有某種失落某種遺缺需要填補，這時，這些鮮活多變的聲音提醒我們生命的色澤、音樂的花圃還有多層次的感受、豐富的逸格可供採擷，Cortot激情揮灑綻放生命的光采，讓我們也可以點燃生命的激情隨之起舞。

        以下聽的是柯爾托演奏蕭邦敘事曲第一號

瑩澈優遊的蕭邦

        聆聽法國鋼琴大師Perlemuter的蕭邦敘事曲演出，別是一番況味。第一號Ballade的音色變化和曲意處理，彷彿水紋向外漾動浮涌，幾乎以為這是蕭邦另一首船歌。Perlemuter以略帶舒緩優遊的步伐講述著這個有關水岸，行舟，波湧的抒情世界。從Rubinstein華美燦爛的飽滿語調突然進入Perlemuter閃爍著色澤與光彩的瑩澈世界，恍如跨入超現實的異想空間，一時之間尚無法接受，仔細採擷方才若有所悟。Rubinstein還能讓我們嗅到巴黎繁華享樂的種種光采，想像浮華世界的流光片影，但Perlemuter彷若超群絕俗的琴音，在我們世俗生活的聆聽之耳與繁華如昔的世界之間折射出多層次的鏡面，這是一層阻隔，卻也是安頓想像與韻趣的良好屏障。

        如就音樂詮釋之手法與開展旋律的風格來說，Perlemuter與Rubinstein說著相同時代的語言，自然地與當代優秀的蕭邦詮釋產生代際區隔。但飽滿華美的Rubinstein畢竟與瑩澈悠遊的Perlemuter在不同天平的兩端。相較起來，Rubinstein更世俗，更熱烈，更樂在其中，而Perlemuter多了些沉寂摸索的思考，多了些不媚俗的堅持與對音色傳響的琢磨。同樣是七十歲左右的錄音，Perlemuter的確已進入圓熟人書俱老之境，而對人事始終熱情以對的Rubinstein，要到八十幾歲才算是真正圓熟之境。這是我小小的感受，寥備一說。Perlemuter的蕭邦詮釋，在悠遊漫吟的語調中仍然保有抒情燦爛的音色表現，而其音色瑩澈鮮明，音樂轉承發展悠然自如，別有餘裕，讓蕭邦音樂多了些欲言又止的細膩感，使人感受到某種悵惘、失落，若有似無，恍然若失，有別於Rubinstein自然發抒的流暢明朗，這份細膩感更有餘味無窮的韻趣。像是山重水複疑無路，柳暗花明又一村別有風貌的不同世界。版本比較的意外與樂趣也正在於此。

   以下聽的是Perlemuter彈奏的蕭邦敘事曲第一號

華美明朗的蕭邦

         Rubinstein的蕭邦敘事曲在其大全集中僅錄製過一次，1959年的錄音，是大師邁入晚期之前已展現圓熟之境的琴音代表。聆聽Rubinstein的蕭邦演奏，像對繁華優美的巴黎場景作速寫式的描繪，雖不是細膩之極的實錄，但透過Rubinstein的詮釋，聆聽之耳可以見證這即將或早已逝去的繁華美景，落英繽紛不掩其美，衣香鬢影之笙歌歡樂依稀可聞，透過音樂，傳達出明朗愉悅的滿足心情，讓人神往的一個世界。

         Rubinstein的蕭邦演出，音色飽滿真實，意氣風發自如，細膩處讓人低迴卻不耽溺，飛揚處讓人逸興高舉而不狂亂，音樂層次和結構的轉折自然而不拖泥帶水，也沒有刻意挖掘微言大義的意圖。表面上看起來是明朗健康的蕭邦形象，不無病呻吟也不刻意言情甜膩，實際上多聽幾次就能發現Rubinstein對蕭邦內在情思的細膩掌握隱藏在這狀似明朗健康的清新氣質之間。也因此這是乍聽之下無深意多聽幾次卻能感到無窮意趣的蕭邦詮釋。當然這種明朗健康的抒情特質多多少少削弱了蕭邦音樂中的憂鬱、感傷的情懷，這是我們無法苛求Rubinstein的蕭邦詮釋能讓我們深入蕭邦心靈底層的孤寂、憂傷的世界。但是Rubinstein的蕭邦演奏神奇的是透過其融華美與平實於一體的美感特質，聆聽者反而可以自行帶入對蕭邦生命的憂愁、孤寂情懷的想像，賦予音樂多層次的豐富深度。這反而是其他的蕭邦詮釋所難以企及的境界。簡言之，透過Rubinstein不做作的真率演出，讓蕭邦音樂中的細膩肌理得以展現，有別於Pollini加以理性控制的完美表現，Rubinstein注入某種率意真誠的自由感，讓音樂多了自由流動的揮灑空間，展現出華美繽紛，自信飽滿的音樂舞動世界。Rubinstein之所以能在某些聆聽之耳駐足流連，正是這種自信飽滿的魅力掩蓋了聆聽之耳對其技巧瑕疵之挑剔。不完美的演出透過其飽滿的生命力和樂觀的自信感，形成另一種充實之謂美的感人力量，這也是Rubinstein的演出耐人咀嚼之處。

        以下聽的是魯賓斯坦演奏蕭邦第一號敘事曲

飛揚與內斂

        舒伯特未完成交響曲為何只有兩樂章，始終是音樂史上的謎題。但透過此曲，展現舒伯特獨具個人特色的抒情歌謠和開展戲劇張力的管絃樂譜曲風格，真正讓人見識到舒伯特有別於莫札特、貝多芬之音樂才能。

        最早接觸此曲乃是透過音樂大師雜誌的介紹，現在已忘記當時聆聽的版本，但好音樂不需名指揮名樂團也能讓聆聽之耳感受到感人的力量。在大學時期瘋狂消化古典名曲，也曾到圖書館借聽有關作曲家傳記之類的影音材料，當時聽到舒伯特傳記影片中傳來未完成交響曲的片段，驀然湧起一陣難言的感動情懷，就是這種莫名的親切感和音樂對情感深度的挖掘，讓這首曲子對我而言始終有某種情感意義。那天晚上透過愛樂電台的傳播，又喚醒我這種一度被漠視卻無形牽繫的深刻共鳴。我找出汪德的指揮版本，細細感受重新撫觸即將遺忘的感情印痕，再次浸潤在舒伯特深邃抒情和激昂悲劇感的世界中。最常聽的不是汪德的版本，而是貝姆的版本，就連小克萊巴的版本也聽得比汪德多。但貝姆的版本放在南部，在嘗鮮的心態下我拿出汪德的版本，就這樣沉陷在汪德的魅力中。

        這不是我印象中未完成的感情幅度，但汪德綿密細緻的聲響和醇厚溫柔的音樂，深深打動我的心靈，卻是最適合我目前處境的一種詮釋。小克萊巴演奏的舒伯特以流暢富戲劇推力和動感為特徵，曾經是我聆聽此曲主要版本之一。舒伯特音樂中的抒情優美在小克萊巴華美流暢的音色素描中獲得淋漓盡致的展現，尤其是戲劇張力和力度之處理，具有直接明確的感染力，讓人感到一股神采飛揚的飽滿情緒溢滿聆聽之耳。曾經這樣的舒伯特讓人心醉神迷，但是和汪德樸實中見性情的詮釋相比，我更認為汪德開展出舒伯特音樂中既真誠溫暖又孤寂哀傷的氛圍，這是小克萊巴豐潤優美的管絃樂音色難以企及的境界。小克萊巴的舒伯特屬於全世界愛樂者都能感同身受的酣暢淋漓，但汪德的舒伯特，則屬於少部份獨自咀嚼孤獨、思索生命意義的人。年輕的時候，我會欣賞小克萊巴這種明晰優美又具有生命節奏感的演奏，讓舒伯特音樂中的優美歌唱和戲劇張力完美地呈現出來。但隨著聆樂版圖的拓寬與心境的掘深，我逐漸可以接受甚而喜歡汪德看似樸實實則深厚的詮釋。平淡中漾現生命的深意與自由揮灑的華彩，這又是另一層生命境界的展示。汪德的詮釋看似平實溫潤，實則刻畫深沉，一音一符別有深意，而音樂在綿密構築中顯得內斂沉穩，這不是小克萊巴式的外向優美和揮灑展現，而是內斂挖掘的深沉之音。被汪德的聲響包圍，是幸福的，音樂在溫暖優美的刻畫中具有某種孤寂自語的況味，讓舒伯特音樂中的戲劇感更融合了悲劇力量，也引領我進入舒伯特平凡卻非凡的靈魂深處。

        以下聽的是小Kleiber指揮舒伯特未完成第一樂章

完成未完成

        唯有在身心獲得暫時安頓之處，音樂之力量方能逐漸發揮浸染人心的感染力，是以能閒暇地品評聆賞音樂，校論短長，唯有中產階級的生活水平方能負擔，對於汲汲於營利，求溫飽而無暇的升斗小民，聆聽音樂無疑是奢侈的享受。除了經濟能力區隔出聆聽音樂的人口分布之外，主觀上聆聽者的心理狀態和情緒起伏也影響對音樂的接受。遭遇生命中突如其來的打擊和意外，第一時間任何音樂都無法撫慰五味雜陳的心情，唯有傷痛或難過的情緒稍微獲得紓解，空蕩蕩的心靈突然渴望聲音的灌溉，此時某些旋律不期然地響起，喚起熟悉的親切感，溫暖優美的旋律溢滿眼眶，這時候，任何安慰的話都是多餘的，唯有音樂無形卻巨大的支持力量，默默陪伴著疲憊的心靈，或許可以暫時休憩，在這抒情歌者的臂彎。

        就這樣，我聽到了舒伯特的呼喚，隔著網路電台不經意的播放，在心情跌宕的瞬間注入掏洗悲傷的深沉氛圍，許久以來，將近被遺忘的氛圍，我又再次浸潤著，呼吸著，吐納著人世間的情感幅度。如同第一次被這樣的聲音觸動而淚流滿面，我同樣流著淚，無淚滴的淚，無淚痕的淚，無聲的淚。我感受著內心深處的悲傷和翻滾被音樂挑起，又被熨貼細緻地平放。交錯著甜美撫慰的歌詠旋律與威嚇懾人的恐怖陰暗，舒伯特的心靈為我綻開，像花朵迎向子夜幽暗的低吟，孤獨的旅者踅步瞻望，風霜的眼眸透出寒意。但旅者的身影不顯得沉重，因為有風，因為有輕拂衣角的無數雙手，輕輕撫平旅者風塵滿佈的皺紋；因為有星子，堅持透過濃厚的暗雲為旅者投注點點光芒；因為有家鄉的窗前燭火，堅持守候歸家的希望。舒伯特這早熟的心靈早已摸透了流浪、死亡；幻滅、期待與新生的意義，透過他的指引，我也能找到撫慰旅人的光芒，即使週遭伸手不見五指，舒伯特也能替我的心靈點亮這一盞燭火。未完成的或許早已完成，無法完成的何必完成，未完成的是失落、徬徨、追尋；已完成的是恬靜、自適、知足；無法完成的就付諸時光之長河，與歲月共舞，或許，在聆聽者的耳畔，一切無法完成的早已完成。

        以下聽的是舒伯特未完成交響曲，由Wand指揮NDR Symphony Orchestra，2000年的錄音

受傷的天使

        最近幾天以來，到醫院探視baby已經成為我們夫婦生活中不可或缺的一部份。
  
        小翰翰出生將近十天，這段時間之間，我們經歷了各種複雜的情緒。期待baby出世的緊張心情，待產期間隨著老婆陣痛而引發的慌亂和緊張，baby在非預定產程的過程中突然出生，引來醫護和我們的一陣忙亂，身為父母的喜悅，和隨之而來出乎意料之外的驚人情形，讓我們措手不及，喜悅化為烏有，隨之而來的是疑惑、不解、痛心、難過，失神無助，和強自寬慰種種雜糅難解的情緒。第一天住院沉寂凝澀在空氣中，言語變成白色的空洞。第二天夫妻倆抱頭動哭，想到baby未來生活的種種，讓人格外不捨和難過。尤其見到baby可愛的面容，更讓人感嘆造化不公。第三天在親友的探視及陪伴下，已漸漸能接受baby的情況，怎知當天晚上，醫師對baby身體其他方面的說明，又讓我們遭受另一重打擊。那幾天心情的迭宕起伏，真難用言語描述。一開始讓我們難以接受的問題突然間又變得可以接受了。最後一天辦理出院，baby終於可以跟著我們回家。除了預約後續檢查的門診之外，在家中照顧baby也讓人稍微獲得寬慰，至少是在一個更熟悉溫暖的環境。

        出院當天晚上，baby體溫偏高緊急送醫，最後還是送到兒童醫院，比預定住院的時間早兩天住院。住院前的抽血檢查，讓我深自體會打在兒身，痛在娘親的道理，體重偏低的baby在多次抽血未果下已有多次傷口，實在令人不忍卒睹，也不忍聆聽。但baby能由專業醫護人員看護觀察，反而讓人可以稍微放心。那幾天幾乎都沒有睡好，新手父母半夜哺餵小孩，緊張生澀，又必須承擔baby與生俱來讓人難過的狀況，實在是身心俱疲。但是我們不能累倒，要繼續作baby未來生活的後盾。這幾天幫baby送母乳到醫院，詢問baby近況之餘，看著baby安祥地入睡，擔憂焦慮的心情也稍稍獲得紓解。雖然後續還有一些檢查陸續安排，也相當惶恐於是否還有讓人更難接受的狀況出現，但不管如何，我們的天使雖然受傷，永遠是我們可愛的寶貝！希望能有機會讓我們好好營造出美好的環境，讓天使茁壯，有一天可以綻放出感人的純真笑容。

天使的眷顧

        部落格將近一週的缺席，不是怠惰，而是這幾日我們夫妻倆遭遇了生命中最劇烈的轉折和煎熬，我們流的淚是我們從孩提以來最多的，不知道要流淚到什麼時候，不知道要煎熬多久，但我們已學會慢慢接受這樣的事實，雖然相當不捨和難過。這段期間感受到來自親戚的支持，在夫妻倆人獨處時，也希望讓音樂的旋律慢慢撫慰我們這幾日身心俱疲的勞累。原本準備好要寫的Rubinstein彈奏蕭邦敘事曲的心得，就先擱置了。待適當時機，我再發抒這生命中不可承受的輕。感謝眾網友在這段缺席記載的時間中還能前來流連。

明晰完美的蕭邦

        和Zimerman、Kissin屬於浪漫風格的詮釋手法相比，Pollini的蕭邦演奏更偏向於客觀如實不加感情渲染的聆聽體驗，就精神屬向上更接近於魯賓斯坦詮釋蕭邦音樂所開展出來的健康明朗的表現手法。只是Pollini的技巧更為完美，對樂曲本身的結構和發展更出自以自覺的客觀理性，搭配現代鋼琴演奏的冷凝音色，更讓蕭邦音樂流露出現代音樂的屬性。這兩種不同傾向的詮釋特色，就如同福特萬格勒和托斯卡尼尼的分野一般，作為聆聽音樂的對比，都是不可或缺的美感體驗。

        Pollini演奏的蕭邦，沒有過於細膩煽情的刻劃，不會耽溺於美妙音色之塑造，音樂中的層次轉折和細節都在完美技巧的刻劃下得到明晰理性的展示，而且在樂曲速度的選擇上也比Zimerman、Kissin偏慢的低吟刻畫來得明快許多，讓蕭邦音樂的飛騰流動感得到強化，也讓蕭邦奔逸不羈的才情徹底展現出來。這是清新明快、自然流暢又不失戲劇對比和悠然旋律的蕭邦音樂，和Zimerman著力鋪陳刻畫蕭邦音樂中的心情暗影，以及Kissin略帶少年清愁的蕭邦形象都有很大的不同。但相同的是這三位演奏家分別從不同層面展現出當代鋼琴演奏技巧訓練的成果。Pollini的長處在於收放自如的技巧搭配結構清晰的細膩剖析，Zimerman的長處在於凝鍊錘鍊的音色搭配對樂曲轉折細膩的體會，Kissin的長處在於奔放渾厚的氣勢搭配天真氣質的抒情感。相信這是現代演奏技巧發展下蕭邦音樂詮釋的三種不同面貌。雖然Pollini的詮釋偏向於客觀明晰，和Zimerman、Kissin主觀體悟的美感進路上有所不同，但同樣具有當代鋼琴完美技巧之特色，又和魯賓斯坦同代前後的蕭邦演奏有相當明確的區別。

        聽Pollini演奏的蕭邦，會對蕭邦音樂中的結構和音樂聲響的層次別有會心。原來被某些詮釋者詮釋得過於耽溺的音樂突然明晰明確了起來，但仍然具有不同類型的感染能力。聆聽者不需要跟隨演奏家投注過多的感情，同樣也可以感受到蕭邦音樂中獨有的詩意和浪漫情懷。這是自然清新又不失詩意戲劇張力的蕭邦，也許青年的時候我更喜歡Zimerman深沉浪漫的詮釋，但隨著年紀漸長，視野和觀物更具思考能力，Pollini的蕭邦詮釋在冷靜中更能透出音樂本身的脈絡和質地，或許更適合於未來的聆樂生活。雖然Pollini的蕭邦詮釋之不足在於音樂之外無形的韻味餘意略有所失，這也是我隨著智識見解的提升卻仍追求韻味和詩意生活，而不讓理智成為主宰的原因。因此不同詮釋風格的美感始終應該並存，生命才能因此豐盈美好。

   以下聽的是Pollini演出蕭邦第一號敘事曲，2004年現場錄音

漫吟華美的蕭邦

        俄國鋼琴天才Kissin此張蕭邦演出以不到三十歲的年紀，卻能詮釋出蕭邦音樂中清新的詩意和浪漫的激情，而且言之有物，有個人的細膩體會，不能不說是蕭邦音樂詮釋史中的奇蹟。Kissin近來的演奏觸角已經延伸到德奧經典曲目如莫札特、貝多芬、舒曼、舒伯特、布拉姆斯，展現其拓展曲目與演奏深度的自我要求之進取心，可以看得出來他一步步穩扎穩打地克服各種風格和詮釋難題，朝向大師的桂冠又邁進了不少。

        此張的蕭邦詮釋，展現的是現代鋼琴訓練在技巧上的突破和提升，Kissin以無可挑剔的完美技巧讓音樂中的華麗展技的段落聽來舉重若輕，聽來毫無困難之處。因此蕭邦音樂中的對比和張力透過慢板細膩刻畫和快板淋漓盡致的奔馳舒展而獲得強化。Kissin處理蕭邦不若Zimerman凝鍊的音色和深思體會的結構處理，相對的仍保有年輕演奏家對蕭邦音樂的天真清新而略帶刻意言愁的特質。而Kissin在展技段落較Zimerman內斂沉穩的刻劃則多了一股奔逸暢快的華麗感，而慢板傾訴抒情的部份，則帶有吟唱歌詠的漫吟低訴感。是以第一號敘事曲的演奏比Zimerman更為細膩鋪陳，演奏時間9分50幾秒，比Zimerman多了20幾秒，是我所聽過第一號敘事曲最慢的詮釋。不過細膩鋪陳讓樂曲的結構拉長，音樂本身也自有其鋪陳邏輯，不覺得過於渙散。但限於年紀和體悟之深淺，Kissin的演奏在展現蕭邦的浪漫美感層次上還是不如Zimerman般深沉感人，音色之凝鍊變化也不如Zimerman般扎實充滿美感，音樂結構層次的轉折也不如Zimerman般別有會心的安排，只是由於和蕭邦譜曲時的年紀接近，更有助於體現出蕭邦音樂中自然清新不受拘束的天真浪漫感，正是憑著這份稚嫩但成熟的透視，讓Kissin的詮釋自有一種讓人細膩感受的清新美感和韻味。從此張演奏中的確可以感受到Kissin剛出道時以其精熟的技巧和早悟的音樂天份讓樂壇大為震驚讓樂迷為之瘋狂的魅力。雖然如今天才的光芒已逐漸淡去，轉型期的Kissin更讓樂迷有更深切的期待。

        以下聽的是Kissin演奏蕭邦第一號敘事曲

細膩深意的蕭邦

        蕭邦四首敘事曲（Ballades），最讓我印象深刻的是波蘭鋼琴家Zimerman的詮釋版本。此四首樂曲作於蕭邦二十幾歲左右的青年時期，包含蕭邦最大膽最富創意的燦爛樂思。取名敘事曲似乎有標題音樂以講述一段故事為主題的用意，但樂曲本身卻絲毫沒有標題音樂般受限於某一具體故事情節而侷限想像力和情感表達的問題，反而是以最華麗燦爛又沉思抒情的方式自由抒發蕭邦最富詩意的創意才情。四首敘事曲各自有不同的面貌，第一號的輝煌激情，第二號舒緩和張力之間的戲劇對比，第三號悠遊恬美的意味，第四號內斂冥想又洋溢熱情，每一首都是蕭邦浪漫精神的凝聚和飛揚樂思之結晶。這四首我最喜歡第一號，根據文獻記載，舒曼和蕭邦也深愛此首。這是外向飛揚的蕭邦，充滿意氣昂揚的熱情和不可羈束的縱逸才情。這些曲子可以看出蕭邦駕馭具幻想風格的中等長度樂曲的作曲長才。和演奏時間更短更偏向靈思妙悟的短曲如前奏曲、圓舞曲等作品，聆樂感受自有不同。

         Zimerman的詮釋，屬於細細刻繪以透顯其音色之優美和樂曲之抒情意涵的深刻詮釋，因此快慢之間的變化張弛更強烈。音色琢磨得細緻優美，既飽滿又渾圓透亮，但整體的音樂表現不是明亮酣暢的風格，而有濃厚的沉思冥想的況味。在冷靜刻繪中讓樂曲的抒情優美架構自由流瀉，而不是隨音樂耽溺陷溺至無法自拔的浪漫縱情的表現。Zimerman本身是屬於細致讀譜而深入挖掘音樂內在情韻和肌理的鋼琴家，而不是隨音樂心血來潮而有出格盡興的即興發揮。這兩種類型的鋼琴家都能詮釋蕭邦，而且各自都能將蕭邦音樂中的精華以獨到的美感展現出來。實際上，趨近蕭邦音樂中的浪漫有多種方式，每一種詮釋都讓我們重新感受浪漫的美感，我對第一號敘事曲的喜愛，最早深受Horowitz率意縱情的詮釋版本影響，但Zimerman極富深意的抒情優美，也讓我感受此曲更豐富更細膩的美感，不同類型的美感不需強分高下，對於尋美若渴的心靈而言，都是能讓人微醺或狂醉的佳釀。

        以下聽的是Zimerman演奏Chopin - Ballade No. 1 in G minor, Op. 23

初識Boshnyakovich的蕭邦詮釋

        初次接觸俄國鋼琴家Oleg Boshnyakovich（1920-2006）的資料是透過日本Denon所發行的一系列俄羅斯鋼琴家的演奏錄音，當時側標上「一位真正用鋼琴說故事的人」之類的描述，深深吸引我，而此系列也讓我見識到俄國鋼琴學派豐富又多產的鋼琴名家系列，對於接觸俄國鋼琴學派的演奏特色和四大分支學派的代表演奏家，此系列充滿讓人不得不投資購買的專業性和吸引力。

        但真正深入聆聽Boshnyakovich的演奏，還是以這張最近從誠品購買的唱片為主，大概是產地迷思吧！日本發行的唱片品質雖然在水準之上，但日本人喜好在錄音上加上符合自己口味的修飾，讓人對錄音本身略帶保留。因此我一看到正宗俄國發行的Boshnyakovich錄音，也不管演奏曲目是否重複，便將唱片帶回家了。反復聆聽後，慢慢被Boshnyakovich獨特的演奏魅力所吸引，不知不覺陶醉在如此明朗清晰又醉人的蕭邦詮釋中。Boshnyakovich師事四大分支中的Igumnov，又與Heinrich Neuhaus保持亦師亦友的關係，其優美的觸鍵和歌唱的音色承自Igumnov，其明晰的音樂層次又保有Neuhaus一派的特色。此張演奏最吸引我的就是在明晰清亮的音色表現上呈現出獨有醉人的沉醉搖晃的歌詠韻味。俄國式蕭邦的演出一向給人硬質的觸鍵和過於雕琢的抒情旋律，Boshnyakovich的清亮音色和其他俄式蕭邦演奏的琴音質地相近，但其蕭邦演出不讓人感到過於硬質之處，正在於瀰漫樂曲間獨特醉人的歌詠旋律，此種特色近似於Sofronitsky和François的混合，讓明亮清朗的蕭邦多了股如歌沉醉抒情的韻味，讓人體味不盡。但Boshnyakovich本質上還是偏向於理性陳述的鋼琴家，故其音樂既沒有Sofronitsky的迷醉光采，也缺乏François的耽溺自由，而以音樂陳述的層次分明和明晰的開展為特色，也保有俄國學派讓人自豪的絕佳技巧和收放自如的觸鍵功力。這樣的蕭邦，自然不是耽溺於浪漫情感和唯美音色的蕭邦，但在俄國鋼琴家的蕭邦詮釋中多了些細膩餘味，也難怪日本樂界會格外欣賞Boshnyakovich的蕭邦演出。

        以下聽的是Boshniakovich 演奏 Chopin Ballade No.4 F-minor, Op. 52

初識Pietro Galli之自然清新

        首度接觸到法國鋼琴家Pietro Galli的資料，是在資深樂友癡漢兄的部落格，專業鋼琴家的聆聽視野與評析角度果然有超乎一般純聆聽的愛樂者獨到之處，讓我雖然接觸百位左右的鋼琴家，卻仍不得不承認自我的聽域仍有盲點。在癡漢兄的啟發下，我找了幾張Cassiopee的唱片，其中就有Pietro Galli演奏這張Grieg皮爾金特組曲鋼琴演奏版錄音。

         Pietro Galli彈奏的Grieg，果真以自然清新為特色，和Gilels的凝鍊深沉中透出深度的感受完全不同。Peer Gynt豐富優美的管絃樂配色和抒情旋律透過Pietro Galli瑩澈自然的音色保留了其中的天真明朗的清新感，曲中較為狂野放縱的段落，也在Pietro Galli純淨雅致的琴音馴化下成為動聽悅耳的靈巧幻變之音，讓人對其音色之純淨、表情之自然和不做作的平實特質留下深刻印象。Grieg抒情優美的迷人旋律，在Pietro Galli的詮釋下不會煽情也不過度沉溺於表層的浪漫抒情中，這是最真實自然的感情，平實中漾現感人的豐韻，不需專注聆聽，就能感到琴音娓娓流動，彷彿傾訴什麼，卻又讓人難以捕捉，只能充分感受瑩潤琴音之美。

        組曲之外，又收錄了Norwegian Dances,Op35、Two Elegiac Melodies,Op34兩組鋼琴曲。恰巧這幾首曲子我之前聆聽Grieg管絃樂曲集（http://blog.roodo.com/giulini/archives/9858065.html）聽過管弦樂曲的版本，對於Pietro Galli的演奏，仍讓我感到驚喜和喜愛，無論是挪威舞曲的奔放節奏或悲歌中的抒情旋律，更讓人見識到Pietro Galli多方面的才能，自然天成的氣韻或清新怡人的節奏都讓人流連忘返。尤其是第二首悲歌(該唱片最後一首)，剝除管弦樂曲多餘的修飾，直指樂曲核心，讓Grieg淡淡憂傷的旋律瀰漫在空氣中，捨不得讓樂曲結束，寧願重複播放此曲，因為這稍縱即逝的感動，一旦消失就留下一抹遺憾，一抹永不相同的遺憾，在樂曲告終後悄悄佔據心靈，讓我不由自主讓音樂再次停留在讓我感動的起點，再次讓可能到來的遺憾流近終點。但至少，我又讓這段音樂溢滿我的心靈，再一次。

        找不到Pietro Galli演奏Grieg的音樂，實際上Youtube上Pietro Galli的演奏相當少，只找到這一曲

中秋月

         蘇軾詠月之作，除了膾炙人口的水調歌頭之外，中秋月這一首也讓我反覆吟詠而有所觸動：「暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤，此生此夜不長好，明月明年何處看？」詩人關注生命領悟宇宙循環的胸懷中透顯出深刻的哲思，讓人更清晰地面對自我生命置身於宇宙間的無常脆弱感，感受時光流逝的無情與節運交迭遷逝的匆遽。於是對身處於時光之流的生命本身的自覺，讓人得以跨越狹隘的當下，俯視瞻眺時光長河之流向，將自己的靈魂拋向另一個時空與未來的生命對話，與所有敏銳的心靈對話，與未知的存在對話。詩句簡單的感染力量由此滋生蔓延，將讀詩的存有推入印證自我在世經驗的深刻自覺中，被生之喜樂拋棄，被無常之晦暗席捲。但若只體認到詩中的無常破壞力，就小覷蘇軾體悟天人之理的洞察，實際上從無常中挺立生根的生機，更是劫火摧折而不滅，那就是對領悟此理的此時當下，深刻體驗當下所見的月，所感的夜，所晤言的人，所經歷的生命，更為自覺地珍惜把握。不需揣想遙遠的未來該如何共度，不需期待明年此時如何對月吟詠如何同歡共樂。當下即是，當下所感悟體會的一切人事物，即是生命此時此刻最珍貴的存有。只需用心體會，感動可能出現或未曾出現的明月姿態，珍惜共聚攜手的良朋家人益友知己，即使生命終歸虛無，消融於大化中，只此時用心感受過，就是可以長好的明月。祝大家中秋節快樂。

Grieg優美深沉之樂章

        最早認真聽Grieg三首小提琴奏鳴曲就是從Shumsky此張專輯獲得感動，當時多次聆聽後特別喜歡第二號奏鳴曲第二樂章，是讓我心繫神馳的音樂，在聆聽此三首作品的體驗中，直接觸動我的直觀感情，喚起我某些難以排遣的情緒。如今我仍然相當喜歡此樂章，但再次反覆重溫舊樂，我發現其餘兩首樂曲也都各有其優美動人和觸動心弦之美，讓我開始正視Grieg這三首較不知名的小提琴奏鳴曲所喚起之美感體驗。

        在接觸Shumsky的演出之前，我並未認真聆聽過Grieg的任何一首小提琴奏鳴曲。在當時的聆樂體驗中，最值得聆聽的是貝多芬、布拉姆斯、莫札特、舒伯特的小提琴奏鳴曲，購入此張唱片完全是針對演奏家Shumsky的搜集興趣，沒想到竟讓我發現此方幽靜恬謐的小世界，相當私密的世界，像淡淡憂傷劃過天空的世界。也許是Shumsky獨有的黃昏滄桑又流麗自然的琴音在這些音樂塗抹上一層洞明人生奧秘的色調，讓人難以忘懷的音色和細緻溫柔的感情，透過音樂娓娓訴說著，略帶蒼涼卻仍堅持對音樂的眷戀，充滿無形中的悠遠韻味。曾經比較過Oistrakh演奏的第二號，細膩又富含深意的詮釋，飽滿溫暖的詮釋，另有一種平實自然的丰采，但卻缺少Shumsky琴音中讓人神往而眷戀的清麗憂愁之感，一不小心就勾引出可能潰堤的情緒，這種感覺，既難掌握卻又真實存在於兩位演奏家的差別中，Oistrakh還是那個堅持在音樂中挖掘人性意義的偉大心靈，但Shumsky雖沒有偉大如斯，但更為婉轉細膩的琴音流轉，比偉大更扣人心弦。這一次最大的收穫，就是在第二號奏鳴曲第二樂章之外更深入體會到第三號奏鳴曲的感人之美，尤其是二樂章，在Grieg一貫的甜美憂傷的面貌中多了深邃的情感，透過Shumsky略為淒厲的琴音，更是直透心靈的顫慄。第三樂章完全發揮Grieg民歌精神，呈現出北歐民謠風味的舞動節奏感。

        至今這些曲子都聆聽不下十次，從最早開始聆聽時缺少共鳴，到如今深受感動，不僅說明了拓展曲目之重要，反覆聆聽更是讓音樂常駐心靈之不二法門，淺嚐輒止不僅會輕易破壞聆聽音樂的胃口，也完全感受不到音樂本身的美感，更談不上透過音樂轉化氣質，使生命更為深沉寬厚，進而領悟藝術生命之美好。

        以下聽的是Grieg 之Violin sonata No.2 找不到Shumsky的版本，此處是由 Oistrakh 與 Yampolsky合演

引領一代風潮的貝多芬詮釋

        魯賓斯坦的演奏風格並非正宗德奧音樂的詮釋，乃是承襲上一世紀演奏風潮的精神，卻又不過於浪漫誇示隨性自由，整體而言是明亮燦爛清新優美的詮釋。但這種浪漫精神的餘緒在目前的音樂演奏中已近乎絕跡。最後一位浪漫巨匠眾說紛紜，或是霍洛維茲，或是波雷，或是徹卡斯基，或是范克萊本，或是堅尼斯，不管如何，目前盛行的音樂詮釋即是由許納貝爾、托斯卡尼尼、海菲茲等演奏大師所開啟的新即物主義。此一詞語的用法或許受日本樂評影響，細節我未深究，不管如何，新即物主義強調忠實樂譜技巧優先的演奏風格，已經成為當代演奏面貌的主要趨勢。現在的聽眾不會希望音樂家在演奏現場即興演出展現個人鮮明的創意和獨樹一格的藝術思想，相對的，技巧準不準確，有沒有忠於樂譜，音響效果宏偉開闊細部清晰與否，都是衡量藝術演出的先決標準。對於現代的某些聽眾而言，完美扎實技巧的重要性更甚於演奏家透過音樂傳達出什麼意涵和體悟。

        許納貝爾的技巧或許稱不上完美，但忠於原譜的精神讓他成為魯賓斯坦同時代鋼琴演奏家的異數。被魯賓斯坦視為乏味無趣的演奏，竟成為現代樂迷追溯貝多芬詮釋演奏史中最早被視為典範的人物之一。不能不說是時代風潮的改變讓許納貝爾獲得後世的知音。魯賓斯坦的演奏雖無浪漫派演奏過於煽情隨性之病，但也投注了魯賓斯坦個人自由揮灑的特質，而讓貝多芬詮釋在結構上和思想深度上的刻劃略有不足。而許納貝爾的詮釋則在整體結構和樂曲氣勢下展現出和魯賓斯坦迥然不同的特質，樂曲細部的確不如魯賓斯坦那般光輝燦爛而極具特色，因而顯得平實。但許納貝爾驅遣樂曲開展音樂的方式，卻讓貝多芬聽起來更為俊爽豪邁，擺脫了演奏家福至心靈的會意表現，讓音樂的主從層次更為清晰，樂曲的動態體勢更為連貫飛動，既酣爽又流暢生動，展現出鮮活明晰的演奏特色。但是同為忠實樂譜的即物精神，許納貝爾仍與今日的演奏面貌不同，與當代演奏家過於拘束樂譜而顯得施展不開，或某些技巧雖完美卻音樂性空洞的詮釋相比，許納貝爾的演奏卻還更富有充沛活力和一氣呵成的完整血脈，鮮明飛動的氣勢讓人耳不暇接，即使被當成第一套貝多芬鋼琴奏鳴曲全集的歷史文獻來緬懷，卻仍讓人在聆聽的過程中感到震驚且印象鮮明。我雖然沒有完整聽完許納貝爾全套貝多芬鋼琴奏鳴曲，但間隔時日每次聆聽部分樂曲，都有歷久彌新的新鮮感，這的確是貝多芬音樂演奏史中不容遺忘的聆樂體驗。

        一連幾天聆聽不同演奏大師的貝多芬演奏，目前將暫時告一段落了。也許有些樂友讀我聽貝多芬的體驗也聽得膩了，希望嘗試不同的音樂。但這幾天的比較，讓我收穫良多，下一次第二波的貝多芬之旅，當更為深入。因為還有許多我喜歡的貝多芬奏鳴曲還沒有納入部落格音樂誌的書寫。關於貝多芬，永遠有挖掘不完的體驗和感動。

        以下聽的是Schnabel演奏貝多芬Pathetique Sonata第二樂章，1934年的錄音

   以下聽的是Schnabel演奏貝多芬Piano Sonata No. 23 in F minor, Op. 57 Appassionata (熱情)

豐潤華美的貝多芬

        該如何讓完美的演奏放鬆理性控制而讓音樂神行，煥發出理性控制的卓絕技巧所沒有的特殊韻味或感人意蘊，或許從技巧並不完美的鋼琴演奏家魯賓斯坦的演奏來切入這個主題，更容易獲得啟發。

        魯賓斯坦曾自嘲自己的演奏中的錯音足以組成一整首交響曲的音符，如果完美的技巧猶有讓人意猶未盡之處，那麼不完美的技巧該如何讓人感到滿意？這或許是藝術表現中技與道之間的複雜問題之一。曾經我的博士論文想處理技與道之間的轉換問題，不過也許目前我的體會尚淺，也許我的研究興趣暫時轉向，但這總是我在聆聽音樂與書法臨池中一再感受或身體力行的重要面向，也許之後會成為我不斷思考並測試我對藝術體驗的問題。完美的技巧的確是藝術家終其一生追求的目標，但作為藝術整體的體驗，技巧的表現最終要融匯進入表現藝術極致理想（或許可簡稱為道）的境界中，如果對此境界有所妨礙，再完美的技巧也有所缺憾！更重要的是藝術體驗的接受者並不總是以完美的技巧來衡量一件藝術品，關鍵在於此件藝術作品喚起體驗者怎樣的審美感受，當審美感受的最終依歸不完全取決於技巧之完美，技巧之外的其他面向自可具有影響審美體驗的力量，有時更會是更關鍵的影響力量，因此，技巧不完美的演奏如能讓體驗者產生豐富滿足的美感感動，就藝術體驗的極致來說，已經讓體驗者感受到某種超乎具體實存的境界，在這種與道合一的美感體驗中，再去計較技巧之好壞，錯音之多寡，已經是形而下的著意膠柱了，並不能改變體驗者從這樣的藝術活動中獲得深刻且自足的美感感動。

         Rubinstein的演奏，就具有這樣不完美卻讓人感動的美感力量，就技巧上而言，不如Pollini般完美凝鍊，也不如Gilels收放自如的深刻詮釋，但是錯音甚多的演奏竟然還具有感動人心的力量，這不能不歸功於Rubinstein在音樂演奏中既自信又從容的揮灑，以其豐潤飽滿的琴音型塑出華麗優美又細緻高雅的貝多芬音樂，充分表現出演奏家對音樂的熱愛。正因為Rubinstein不在意錯音之多寡，而努力傳達出他對音樂的熱情與豐富的體會，讓華美生動的琴音產生不可抗拒的美感力量，形成一份自在揮灑的身影。聽Rubinstein的演出如果斤斤計較於技巧之好壞或何處有錯音之類的細節，就忽略了藝術之表現精義在於傳達一份存在之感受，以豐富的音樂性讓體驗者獲得同情共感，此份感受既來自作曲家，也來自演奏者，更存在於音樂與聆聽之耳間的共同默契。在愈來愈被超絕技巧所洗腦的當代聆聽體驗中，不完美的美感感動愈來愈不重視。但聽膩了千篇一律完美技巧的新生代演出，偶爾回顧Rubinstein的魅力，或許可重新思考不完美卻更具人性的價值。當然Rubinstein的技巧仍在一定的水平之上，但技巧完美的演出並非其所追求，相對的，豐富的音樂性才是其致意之所在。我對書法之學習也是類似的觀念，不追求完美的技巧表現，過於完美會斲傷自然天性之真純，但作為基礎功夫的訓練仍不可偏廢，只是在表現時，該如何自然揮灑而讓作品充滿自然的生命力又不被技巧束縛也不過於肆無忌憚，就是最困難的部份。

        以下聽的是魯賓斯坦演奏貝多芬月光奏鳴曲

   以下聽的是魯賓斯坦演奏貝多芬 Piano Sonata No. 8, Op. 13 Pathétique(悲愴) 第二樂章

奔逸酣暢的完美演出

        即將邁入圓熟之境的義大利鋼琴家波里尼，其演奏的貝多芬早已被視為當代詮釋貝多芬鋼琴奏鳴曲的新經典，樂迷無不對其完成全集的目標抱持殷切期待。在我的評價中，目前在世的鋼琴家，貝多芬的詮釋能與俄國鋼琴家Gilels的典範版本一爭高下的，唯有Pollini的新經典具有得以與之抗衡的一代名演之姿。

         Pollini的錄音室作品已經琢磨得幾乎盡善盡美，而現場之作更具有神來氣到的氣勢和無人能及的完美臨場表現。此張1997年於維也納演出的華德斯坦奏鳴曲，從中即可窺見Pollini現場演出的魅力。最近一連串回顧貝多芬鋼琴奏鳴曲的聆聽之旅中，驀然發現其實自己聽得最多的就是這一首21號鋼琴奏鳴曲，正是貝多芬擺脫前期奏鳴曲的風格而邁向宏偉壯麗且洋溢深邃抒情樂思的中晚期風格之開始。除了膾炙人口的三大奏鳴曲（月光、悲愴、熱情）之外，在晚期奏鳴曲之外的作品，我更喜歡暴風雨、華德斯坦，告別。華德斯坦第二樂章的抒情銜接至第三樂章清新明暢之樂段，是此曲音樂讓我感動萬分之處，尤其是輪旋曲一開始所展開的主題，既樸實又自然，在樂曲中不時出現，每每是一種新鮮的體驗。此樂章足可名列觸動我心弦樂章之一。Pollini此張錄音雖是現場演奏，但其光輝燦爛的技巧讓人幾乎以為是錄音室作品般明晰，絲毫沒有現場錄音略隔一層的臨場感。Pollini以縱逸奔馳的速度展開此曲，但音樂的細節絲毫不因略快的速度而模糊不清，相反地音樂各聲部之間的層次變化都清清楚楚，讓人嘆為觀止。這速度大概只有Freire的版本可以比擬，但論技巧之卓絕收放自如若無其事，Pollini的詮釋獨擅勝場。更不用說是開展出音樂中的輝煌燦爛和扎實沉穩又飛動的氣勢，都是其他演奏家所難以望其項背的。在這份現場錄音中，徹底展現出Pollini冷靜自持的理性控制下的完美演奏，指力、音色和氣勢，都無可挑剔，而現場錄音的氣氛無形中也讓Pollini的理性駕馭中多了份神來之筆的即興飛馳感，更是Pollini的演出中最讓人期待的神采。為了滿足樂友的期待，我特地拿出Gilels詮釋的版本，稍微比較兩人的演奏。我發現Pollini的詮釋在技巧和整體氣勢上都有凌駕Gilels之處，整體一氣呵成，不愧是當代最讓人期待的貝多芬新經典。如果Pollini真的完成貝多芬鋼琴奏鳴曲全集（最好晚期五首能重新演奏），可以想見這可能將是唯一能超越Gilels詮釋的全集。但Gilels的詮釋也有超越Pollini之處，相對於Pollini理性控制的既凝鍊又完美的演出，Gilels的詮釋在精神氣韻所生發的餘味悠然深遠，則是Pollini的完美演奏中所缺乏的。尤其是我最喜歡的第三樂章輪旋曲第一主題，Pollini堅實完美的音響過於著意，不如Gilels充滿瑩澈人性的韻味讓人感動。Pollini是憑藉一鼓奔逸酣暢的氣勢完成此曲，而Gilels則多了更豐富的細節轉換和均衡完美的結構鋪陳，在原有的壯麗開闊中注入沉思的風味。Pollini如能再放鬆更多的理性駕馭，讓音樂神行，想必更能激發出嶄新的意趣和深刻的人性。

        以下聽的是Pollini演奏貝多芬Piano Sonata N0.21 C-dur Op.53 Waldstein

學術研討會與其他

        這兩天忙完了所上近幾年來最大型的一場國際學術研討會，讓我更能對此種學術交流抱持平常心。計畫內的助理在欠缺他系資源的支持下努力完成此次研討會活動的舉辦，其辛苦和忙亂，是外人所難以理解的。助理的薪資十分微薄，工作量又難以論時分段來統計，如能有固定又基本的生活經費來源，想必沒有多少人願意主動擔任助理。身為研究生，尤其是博士班學生，其本務該拓展研究視野和深化研究能力，廣讀相關領域的主要學術著作。但兼任助理的工作多多少少切割了時間，讓讀書思辨的基本功夫成為退而求其次的奢侈生活。某種程度來說，學校甚或是國家，對於研究生的照顧，幾乎可說是微乎其微，助學金的申請不僅名額有限，又不是生活實質的津貼，為了領一個月區區數千元，每週也得投注數個小時協助處理助理工作。擔任助理工作並非一無所獲，不同性質的工作有助於理解教授研究生活的安排和如何進行研究的過程，也可以了解學術研討會的籌劃安排的細部內容，對於有志於學術研究的研究生而言，是對未來研究生活的預習與演示，自有其價值與功能所在。但此價值也有其代價，為了維持研究生的生活，不得不一再兼任助理。一兩次兼任助理的學習已可大致了解學術生活之面向，但一再重覆相同的工作以求基本的生活負擔得以維持，就是一種學習的浪費。我深切地感受到所謂研究型的頂尖大學的資源分配，在邁向世界一百大的過程中，還是把經費優先使用於學校設備的更新，修整校容，拉皮敷粉，佈置一些看來可有可無的景觀佈景，美化校園，或設置教室內各種設備。其次經費集中於教授的研究計畫中，舉辦多場的研究討論學術會議或出版刊物。但對於即將或有心成為學術份子的博士生而言，卻吝於補助支援。相較於彼岸博士生國家級的照顧，我們的博士生只能自生自滅，在物競天擇的叢林中自求生存。優者自可脫穎而出，成為下一批申請國科會計畫中的成員，開始享受學術資源的分配和使用，普通者自然浮沉於權力核心之外，啃食剩餘不成片段的大餅。美其名為自由競爭，符合資本主義時代自由民主之精神，人人有希望，各各無保障。個人在努力邁向學術之途的過程中所耗費的心力，承擔旁人異樣的眼光和經濟暫時無法獨立的壓力，甚或是國家提供培養研究人員的資源，都在這種放任的自由競爭氛圍中被消解，弱化。於是國家培養出到高中、補習班任教的博士生，還以教育普及化沾沾自喜，就是一種教育資源的浪費。對於博士生在學時期長期的漠視和任其自生自滅，長久下來，即使有少數超群出眾者能引領研究潮流，但其餘的學術研究能力和視野，將愈來愈難以與彼岸傾國家之力專門培養的人才相比，長此以往，並非好事。但主其事者多短視近利者，豈不知今日的稚嫩博士生，將是明日的研究中堅；一代的研究人才，都從普通研究生培養起。若吝於對研究生的投資照顧，二十年之後，學術競爭力將遠不如今，也不如彼岸。如同台灣的書法推廣多由民間熱心份子發起，但對岸則多國家支持，兩相比較，風氣殊異，數十年之後，台灣書法人才將日漸式微。但對學術研究之具有潛能者都吝於關照，何況書法這逐漸沒落的傳統藝術?

        對我而言，家中的經濟能力足以負擔我的生活空窗期，但我還是願意兼任助理工作，為的是多學習了解學術活動之點滴。也可以有經濟暫時獨立之錯覺。對於經濟能力不如我的，往往必須投入教職工作，辛苦維持生活和對學術的追求，無形中更壓縮了研究時間。於是學術上的M型社會不知不覺間也形成，有能力出國留學者回國後身價丕變，成為炙手可熱的學術生力軍，無能力者僅獲得國內文憑，蒙受無形中次一等的評價對待。但實際上必須經過多年的考驗，方能印證何者的學術成就。但有能力專心於學術生活的觀摩交流和吸納學習，總比需分心處理生活瑣事的研究者，在大家的聰明才智都接近的前提下，更容易取得優勢。這幾年兼任助理觀察學術活動的進行，也讓我對學術生態抱持更冷靜的旁觀態度，不再把學術活動的光環或神聖性看得無比重要。對我而言，我的生命有其重心，學術是我思索生命，關照前人智慧的視角之一，但不是全部，文學藝術本身還有學術無法歸納的豐富性。我不再斤斤計較於論文數量的多寡，對我而言，真正的學術對話和共同理解並不存在，學術研究只是在眾多成見之中不斷複製書寫新的成見，當某些成見與主流吻合，就被接納而躋身於主流學術的殿堂，但邊緣的成見也自有其不可磨滅的價值。真理並不是愈辯愈明所能簡要概括。不同的是，我的成見自有我的生命支撐，自有我的文藝視界源源不絕的養分，他人能否理解已不重要，有無學術名聲也不重要。思考是為自我生命所做的思考，不是為論文發表和學術名聲所做的思考。斤斤計較於論文數量的生命太過狹隘，揮灑生命的方式思考研究是其一，藝術吐納也是其一，感動大千世界豐富的多樣生命也是其一。

詩意浪漫之貝多芬

        也忘記自己是何時接觸到俄羅斯傳奇鋼琴家索弗羅尼斯基（Vladimir Sofronitsky 1901-1961），也許跟二十世紀偉大鋼琴家全集的收錄有關，不管如何，都讓我有幸於此廠牌唱片絕版前購買到Sofronitsky的幾張錄音（當時限於資本，只能挑選自己喜歡的曲目購買，而且此系列當時已不齊全），雖然此廠牌的唱片被渲染得過於神奇和難得，而後續陸續發行的Denon、Vista Vera的錄音也不見得比較差（雖然我沒有仔細比較過），曲目也更周全，讓過度神秘的Sofronitsky的鋼琴藝術獲得普及於愛樂者聽域的機會，隱藏於鐵幕之下的傳奇色彩也逐漸褪去。不過當時從少數幾張唱片領略Sofronitsky讓人心醉神迷的魔力也是難以抹滅的聆樂體驗。

         Sofronitsky演奏的貝多芬，極度浪漫詩意，不僅是音色之細微變化讓人讚嘆，樂曲的開展和結構，也是十分隨意自由，就像聆聽蕭邦音樂的詮釋，感受不到貝多芬結構謹嚴樂思深沉的特質，更多的是恣意揮灑，縱橫變化的演奏氣勢和張弛收放的自由神化。音色之鋪陳琳瑯滿目，技巧之收放自如讓人驚嘆，強奏和張力十足的樂曲推力，賦予樂曲一股縱逸奔放不受羇束的藝術力量。而琴音之外的空白更隱藏難以言喻的詩意韻味，無以名狀，觸發美感感受中最細微的體驗。相比而言，弗賴里的詮釋顯得平淡，普雷特涅夫的創意巧思過於拘謹，魯普的溫潤過於溫吞。Sofronitsky總是能在樂曲間注入讓人目眩神迷心醉神馳的魔力，無以名之的醉的力量，不被歸類的自由揮灑和生命氣質的展露。不是Sofronitsky在演奏貝多芬，而是Sofronitsky藉由貝多芬來書寫自己的生命。這樣的詮釋自然難以躋身貝多芬偉大詮釋的傑作之林，不過卻是銘刻Sofronitsky之靈魂力量的鮮明見解。正是這類獨特藝術心靈的存在，讓貝多芬的音樂詮釋有了不同於正經說教或剛健氣質的不同光譜，也讓音樂世界充滿意外的璀璨風景。

        以下聽的是Sofronitsky演奏貝多芬月光奏鳴曲第一樂章

   以下聽的是Sofronitsky演奏貝多芬Piano sonata No.15 Op.28 Pastoral(田園)

自然生動之貝多芬

        巴西鋼琴家佛萊瑞（Nelson Freire 1944- ，另譯弗賴里）能入選二十世紀偉大鋼琴家全集之林，被視為意外。相對於更知名的演奏名家如Perlemuter、Annie Fischer、Horszowski、Nikolayeva等未能入選，Freire的入選讓某些專業樂評人大感不解。但若對當時的選輯有任何疑問，聽到Freire六十歲之後的演奏，想必疑惑全消，甚至完全改觀。

        Freire是少數大器晚成的鋼琴家，愈老愈吃香，就像陳釀的酒，愈陳愈有味道。由於二十世紀偉大鋼琴家的接觸，讓我對這位演奏家不陌生也不排斥，這張晚年的貝多芬詮釋也是出於對貝多芬的愛好而購入，一聽之下甚感訝異，轉而感到驚喜。可以證明Freire六十歲之後演出的布拉姆斯、舒曼等作品甚獲好評的評價不虛。Freire沒有一般鋼琴家晚年時速度變慢的詮釋變化，相對的，這裡的貝多芬更為生動鮮活，充滿一股奔動自然湧現的力量。和巴克豪斯剛勁清脆不同，Freire的生動不以勁力剛猛為特質，而以自然寫意為主，展現出既瑩澈又充滿生命力的貝多芬音樂，瑩澈出於提升焠鍊的結晶，生命力則是引領音樂曲折寫意達情表勢的內在血脈，自然透發出澄明的觀照精神，讓音樂餘意無窮。和普雷特涅夫相比，普氏更執著於音色和技巧之變化展現，在自然氣韻和精神深度上則體會不足，當是年齡所限。而魯普的詮釋仍過于著跡，不如Freire的自然發抒般地生動流暢。雖然音色不如普雷特涅夫和魯普般地豐富，但這種既平實又自然的音色，更具有打動人心的質素，繁華落盡見真醇，信有以也。而Freire的演奏速度幾乎都比前兩人快，但又不覺得快得太匆促太趕。初次聽Freire的詮釋，會被其快板樂章虎虎生動的氣勢和活力而留下深刻印象，但其菁華處不在此，仔細品味後會對其慢板樂章精粹且蘊含餘意的自然發抒感到驚喜和感動。似乎是未經安排的自然真質，但卻是經由不斷的錘鍊和提升而化去斧鑿痕跡所達至的境地。看似自然率意卻都合情合理，這樣的演奏也的確需要歲月的磨練和樂思技巧的焠鍊方能展現。Freire這幾年重新獲得肯定，並非偶然。我也多了一位可以期待的鋼琴大師。

        以下聽的是Nelson Freire演奏貝多芬月光奏鳴曲，速度明顯比Lupu、Pletnev快很多

   以下聽的是 Freire演奏貝多芬Piano Sonata No. 21 Op. 53 Waldstein(華德斯坦)第一樂章

冷凝凝鍊的貝多芬

        俄國鋼琴家普雷特涅夫的貝多芬鋼琴奏鳴曲的演奏，曾幾何時被打入維京系列中價位，消失在愛樂者的聽域之外。唱片封面也是草草了事，看不出與貝多芬音樂的關係，而側標更是離譜地出槌，寫上貝多芬第21、21、21號鋼琴奏鳴曲。錄音的時間是1988年，正是普雷特涅夫三十出頭的演奏。當DG逐步發行普雷特涅夫的錄音取得好評時，維京系列也悄悄發行普氏更早的一些少作，或許被視為少作，愛樂者能以更實惠的價格買到這些普雷特涅夫演奏的貝多芬、莫札特、史卡拉第的曲目，作為見證此位鋼琴家早期的演奏特質。

        和鋼琴家魯普豐潤細膩的貝多芬詮釋相比，普雷特涅夫的貝多芬演奏，既有獨特切入的細膩視角，也有大刀闊斧的氣勢和結構處理。同樣都是不同流俗的貝多芬詮釋，魯普的演奏以圓潤的琴音和細膩的情韻取勝，而普雷特涅夫則體現出貝多芬音樂中的某種神祕性，尤其是月光奏鳴曲第一樂章，和魯普完全不一樣的冷凝深度，一溫暖一冷峻，完全不同的美感特質。普雷特涅夫早期駕馭鍵盤的技巧在此一覽無疑，音色凝鍊而透冷，樂曲的鋪陳變化完全在這種自覺控制中進行，既能展現豐富的音色變化作細緻描繪，也能驅遣鍵盤盪漾出奔放的力度。樂曲的情思隱藏在這樣的音色控制中，顯得內斂而深沉。整體而言這是冷峻中帶有豐富感情意味的貝多芬詮釋。既不是自然奔放的陽剛詮釋，也不是人性溫暖的貝多芬，這樣的音樂似乎有種距離，但只要穿透表層的冷凝感，反而可以體會到某種不受束縛的情感表現，讓人心醉神迷。但這樣的情感表現卻總有些自省控制的味道，與完全酣暢淋漓的表現仍有差別。不管如何，普雷特涅夫早年細緻豐富的音色變化和令人咋舌的技巧仍可透過這樣的詮釋略窺一二。但這樣的詮釋只能以別具一格別有逸趣的角度來欣賞，無法躋身於貝多芬偉大詮釋者之林。

        自從專力於指揮後，普雷特涅夫的鋼琴演奏不僅在數量上和品質上都有縮減的趨勢。這是相當可惜的事，不過他從過去到現在都是具有獨特創見，獨具一格的演奏家，總讓聆聽之耳獲得意料之外的趣味和感受。這樣的演奏家坦白說愈來愈少了。

        以下聽的是Pletnev演奏的貝多芬月光奏鳴曲

貝多芬詮釋的另一種可能

        聆聽巴克豪斯酣暢淋漓的貝多芬，似乎已是貝多芬詮釋的一絕，也有許多愛樂者將巴克豪斯的貝多芬詮釋等同於最正宗的貝多芬音樂之代表。這些愛樂者聽到羅馬尼亞大鬍子鋼琴家魯普詮釋的貝多芬，恐怕會難以接受吧！

        接觸魯普的鋼琴詮釋不算太晚，尤其是二十世紀鋼琴家全集中的收錄讓我留下深刻的印象。不過他不算是我搜集唱片的主選鋼琴家。但聽過魯普詮釋的舒伯特，又是讓人難以忘懷的體驗。聽完巴克豪斯的貝多芬，我就想到幾個月前買的魯普彈奏貝多芬4CD的錄音，想嘗試一向給我陰柔婉約細緻感受印象的魯普，該如何詮釋雄偉身影的貝多芬。聽完之後我既修正對魯普的片面印象也更感受到此位鋼琴家不同於流俗的音樂詮釋。如認為魯普細緻陰柔的詮釋撐不起貝多芬音樂的雄健魄力，就大錯特錯了。魯普不愧是俄國音樂學派涅高茲一派的傳人，又於1966年獲得范．克萊本大寶首獎，其技巧和觸鍵的質地都在水準之上。貝多芬音樂中硬質雄偉的光輝觸鍵，都難不倒魯普。除了詮釋貝多芬音樂中最基本的響亮強奏和氣勢之外，魯普更呈現出語法明晰體會深入的貝多芬，更能掌握到細膩情思如何透過燦爛豐潤的琴音細緻地烘扥傳達，此點更是魯普獨到的美感體會，多了些其他鋼琴家輕易跳過或忽視的細部描繪和音色變化，讓人對貝多芬音樂細膩的肌理層次有了深入豐富的體會。而其獨特的水銀般的晶瑩音色，讓音樂在強奏時不失之粗暴無味，在細緻鋪陳時更能感受到溫潤妥貼的餘思情意。雖然整體的氣勢和張力的確比不上巴克豪斯那般痛快淋漓，自在揮灑，奔放快意處有所不足。但魯普豐潤優美的音色讓貝多芬多了些親和力，少了些霸氣。而某些樂段的細膩鋪陳和感人情韻，也是陽剛勁健的巴克豪斯所缺乏的特質。這種特質尤其適合貝多芬音樂中抒情性極強的樂段，是以月光奏鳴曲是魯普此類詮釋中的名演，融娓娓傾訴的細膩與鏗鏘有力的悲壯力量於一體。不同音樂詮釋讓貝多芬形象充滿多層幅度的改寫空間，讓對貝多芬音樂產生刻板印象的人重新思考並體會音樂蘊藏的無限可能。我們需要的是對美感多元感受力更為細緻地磨練拓寬，而不是定於一尊的霸權統一。在巴克豪斯和魯普的詮釋之間，音樂體驗的多樣性正待重新塗抹感受。

        以下聽的是貝多芬Piano Sonata No. 14 (月光) 第一樂章 Adagio sostenuto，由Lupu演出

自然剛健的力量

        這是最早接觸德國鋼琴大師巴克豪斯（Wilhelm Backhaus 1884-1969）的唱片之一。當時沒有充足的預算購買巴克豪斯的貝多芬鋼琴奏鳴曲全集，但又對傳聞中「鍵盤獅王」的威名十分好奇，遂在韻順之旅中買下此張唱片。就當時的聆聽體驗來說，這已經是讓我備受振奮，感到意氣昂揚的貝多芬音樂，遂留下深刻的印象。如今對巴克豪斯的演奏錄音比當時更了解，也知道巴克豪斯單聲道和立體聲各留下一套貝多芬鋼琴奏鳴曲全集，從立體聲時期收錄的唯一一首單聲道錄音的漢馬克拉維來看，全套單聲道錄音應該更能代表巴克豪斯全盛時期的觸鍵風采。這也成為資深樂迷夢寐以求的稀密珍藏。但對我來說，晚期的立體聲錄音更有一份優遊餘裕的成熟境界，雖然技巧已不復完美，氣勢和張力已不復雷霆萬鈞，但這份不完美中的圓熟意味，更讓人感動。也許多多少少是因為我是從巴克豪斯此張1967年晚年錄音中領略其藝術成就。

        義大利小廠的錄音，解說資料附之闕如是特色之一，單就錄音本身來說也達不到此時錄音的水平，受限於現場錄音迴音不小，或多或少影響此張錄音的聆聽感受。不過巴克豪斯千錘百鍊收放自如的琴音，綻放出璀璨光輝的色澤，既自然生動又氣勢縱橫，既明朗剔透又堅韌如鑚，狂飆奔放的精神意趣呈現出難以羈勒不受束縛的力度，但收發自如的流暢音色又是目眩神迷的自然純粹，具體呈現出貝多芬音樂中的狂野氣質和恢弘精神世界。音樂的轉折自然，展現出巴克豪斯對貝多芬音樂的熟悉。這是讓人心旌搖曳隨音樂席捲心靈的自然力量，這股不受束縛之精神力如水銀匝地無孔不入，充溢感受美的心靈，分不清聽的是貝多芬還是巴克豪斯。當然貝多芬音樂詮釋的面向遠不止於此，細膩的情思和深邃的靈魂深度似乎在巴克豪斯的演奏中較不明顯。但這份晚年的錄音之一，仍可想見鋼琴家奔馳驅策琴鍵的風采，和自然大氣的雄渾偉力，聆聽這樣的音樂，聆聽貝多芬的音樂，始終是讓人神思高舉、意氣昂揚的美感體驗，讓人對自己、對生命，對世界湧現源源不絕的正面力量。巴克豪斯的詮釋，永遠是直接傳達這種精神力量的最好詮釋之一。

        以下聽的是貝多芬第30號鋼琴奏鳴曲第三樂章， Backhaus 1961年的演出

Oistrakh三重奏新發行

        之前已經在部落格介紹過俄國三重奏Oistrakh、Oborin、Knushevitsky的組合，沒想到DG唱片公司近期發行的唱片中，就有一張雙CD收錄的演出，包含蕭邦、拉威爾、德弗札克、史麥塔納的鋼琴三重奏曲目。核對手邊俄國三重奏已有的演出，發現這些曲目都是我沒有的，遂十分期待此張錄音的發行。曾在誠品音樂尋覓過，可能還沒有發行，未見蹤跡。不料幾天後有幸在大眾唱片行發現，得以擴充我鋼琴三重奏的演出版本，也深入認識此組三重奏演出不同曲目的藝術風格。

        拆開唱片迫不及待取出第二張CD，先從德弗札克聽起，畢竟在前幾天的聆聽體驗中，這是我最熟悉的音樂。發現唱片解說將第四號三重奏悲歌誤植為第三號，碰巧我剛聽過完整的四首，可以輕易改正此錯誤。Oistrakh三重奏和美藝三重奏的詮釋最大的不同，表現在感情的濃烈度以及戲劇性之差異。美藝三重奏呈現出平衡感清晰的音樂，讓德弗札克此首悲歌樂曲間的兩種特質—憂傷感傷之抒情和民謠節奏的健康感獲得平衡，是既細膩優美又高雅流暢的演出。但Oistrakh三重奏卻更強調音樂間的悲傷特質，刻劃更為用力，感情更為豐富深入，將此樂曲間的張力和戲劇感展現出來，是形象鮮明的演出。錄音比想像中得還好，除了某些段落小提琴高音略為尖而窄，聽來不夠舒服。想是錄音經過DG重新處理，大提琴的音色聽來就十分優美。此唱片美中不足之處，沒有標註錄音時間。根據此組三重奏其他錄音時間判斷，大約錄於1948-1957年之間。

        原本近幾天聆聽鋼琴三重奏的旅程要暫時告一段落，轉換到不同的音樂聲響體驗。沒想到DG挖出Oistrakh三重奏較少見的錄音，讓我荷包又縮水了些，而且又多聽了一天鋼琴三重奏的音樂。除了德弗札克三重奏之外，此專輯又收錄了蕭邦、拉威爾、史麥塔納的作品。在我三重奏的聆樂體驗中再增添新的光影聲動，雖然這幾首平常多被我冷落，或曾經聽過但並未如舒伯特、貝多芬的作品那樣令我感動，但這意外的風景，更提醒我音樂處處有驚喜，時時能動人。尤其近期一連串自我聆聽的訓練，無形中也讓我的聆聽之耳更為敏銳，對這些較少聽的曲子也更能掌握音樂中的聲響變化和美感特質，而我也由此更願意親近鋼琴三重奏這樣的樂曲編制。

        以下聽的是蕭邦鋼琴三重奏，1950年的錄音

   以下聽的是德弗札克鋼琴三重奏Dumky

三重奏民族風情

        鋼琴三重奏之樂器組合，比較常聽貝多芬、舒伯特、莫札特的作品，其餘的作曲家則較少聽。就我個人的聆樂習慣而言，比鋼琴三重奏編制較小的是小提琴、大提琴奏鳴曲，編制稍微大些是弦樂四重奏，都是聆樂過程中不可或缺的室內樂體驗。編制再大一些的比如鋼琴、弦樂五重奏，八重奏等，也比較少聽，雖然值得聽的名作也較少。最近比較專注於聆聽鋼琴三重奏，從貝多芬到舒伯特，溫習並深化舊有的體驗，深感獲益匪淺。從此種樂曲編制中可以體會到弦樂器與鋼琴之間的呼應抗衡的細膩變化，而弦樂細膩抒情的旋律線條和鋼琴時而跳盪飛舞時而吐露圓潤之音，兩相搭配，更為逸趣橫生。相較於兩種樂器的奏鳴曲而言，多了一種弦樂器讓弦樂之聲部更為豐富；相較於弦樂四重奏純粹弦樂器的音樂線條而言，鋼琴的加入讓音樂更為活潑生動，聲響的趣味也疊加上鋼琴時而圓潤時而激昂的觸鍵色澤，不過弦樂四重奏純弦樂旋律的刻劃讓樂思所能達致的深度和嚴肅性超越鋼琴三重奏。是以鋼琴三重奏在古典早期被視為休閒消遣的樂曲類型不是沒有原因的。不過經由貝多芬、舒伯特的深化，此種編制樂曲也具備難以被忽視的美感特色。德弗札克這四首鋼琴三重奏，就是我在莫札特、貝多芬、舒伯特之外的意外發現。

        這是第一次仔細聆聽德弗札克這些室內樂作品。除了弦樂四重奏外，沒想到這幾首鋼琴三重奏中也有讓人心醉神馳的珠玉之音。最有名的當屬第三號Op65的三重奏和第四號別名「悲歌」（Dumky）Op90的兩首三重奏。也都具有不下於舒伯特音樂意味美感的特質，讓人流連忘返。第三號三重奏深受布拉姆斯風格影響，整體沉重黯淡，反映出某種感情的糾葛和積鬱，相當接近第七號交響曲之風格。雖然德弗札克獨有的旋律詠歌不時湧現，但這首曲子還是讓人感到感傷凝思，無法開展的鬱結，卻瀰漫著難以輕易忘卻的美感力量。前三首三重奏還是遵循四樂章奏鳴曲式之譜寫，不過第三樂章之精神已非奏鳴曲式所能束縛。到了最後一首三重奏，德弗札克更打破奏鳴曲式，以六樂章之形式淋漓盡致地呈現更具民族風味之聲響變化。曲名雖稱悲歌，但並非完全悲涼黯淡之作，反而是憂傷情緒與清新有力的節奏交錯並生，和第三號相比，更增添了斯拉夫民族風味之感。和舒伯特深入個人心靈世界的探索不同，德弗札克這些三重奏更有豐富優美的旋律縈繞不絕，清新自然的感傷氛圍又充滿異國情調，這就是德氏三重奏所開出的新境。

        美藝三重奏的組合早有定評，聲音水乳交融又呼應自然，目前僅此一版，希望以後可以嘗試東歐樂團的演奏，可能有不同的韻味。

        以下聽的是Dvorak -Piano Trio Op 90 'Dumky'，由Beaux Arts Trio演出