兩首英式鋼琴協奏曲

        不愧是資深樂迷，這點小遊戲難不到Mingus兄，很快就找到答案了。不錯，要分享的唱片就是Hyperion鋼琴協奏曲系列中的Delius（1862-1934）、John Ireland（1879-1962）之作。

        對我而言，這兩位英國作曲家都是十分陌生的。英國作曲家和歐陸許多赫赫有名的名詞相比，相對黯淡了些，但卻是另一方值得探勘的大陸。除了Elgar與Vaughan Williams最為著名之外(還有一曲知名的Holst)，自己在摸索的過程中也消化了一些Tavener、Walton、Britten、Tippett的音樂，但與這些作曲家龐大的作品相比，所接觸的不過是鳳毛麟角而已。更不用說還有像Delius、Bliss（1891-1975）、Bax（1883-1953）、Maxwell Davies（1934- ）等浪漫後、現代作曲家，以及巴洛克之前偉大的歌曲作曲家John Dowland（1563-1626）和巴洛克最顯赫的英國作曲家Purcell（1659-1695），都是曾聞其名而未深究其實的名單。一般對英國作曲家的評論，如同英國演奏家、樂團的特質，大都給人平實無特色的印象，但英國作曲家自有其幾大廠牌如EMI、Hyperion、chandos、Naxos的發行背書，讓這些作曲家的作品，在唱片版圖中佔了一大區塊，也成為音樂之旅中不可或缺的風景，招喚著探勘的冒險、新鮮體驗。
  &nbsp不過英國作曲家的作品的確需要咀嚼、消化後，方能繪測其平淡中流淌的濃郁色澤，對我而言，德奧的嚴謹、優美；北歐俄國冷冽粗暴中的細膩抒情；義大利明亮璀璨的歌詠；法國精緻巧妙的光影疊韻，反而都是更容易感受的不同美感分野，英國音樂的確陌生得多，平淡得多，無感了些，需要耗費更多破譯的心力。這張鋼琴協奏曲專輯，原先期待John Ireland會吸引我，結果最先引起我注意的反而是Delius這一首協奏曲，等到我如倒吃甘蔗般掌握了Delius樂曲幽遠淡雅的遼闊美感後，John Ireland更為現代繽紛的風格也隨手可得。

        1887年，Delius與Grieg於Leipzig見面，兩人隨即成為至交，隔年Grieg贈與Delius他的鋼琴協奏曲曲譜作為聖誕禮物，並在倫敦舉行演出，獲得極大的成功。這種觸發，促使Delius醞釀屬於自己的鋼琴協奏曲。Delius的鋼琴協奏曲，並沒有馬上完成，還經歷了十幾年的構思準備，他將在1897年譜寫的單樂章Fantasy，一首帶有李斯特三合一結構之作品，改寫成為三樂章的協奏曲，並於1904年舉行首演，這即是本片所收錄的版本。但是Delius並不滿意此作，也許跟在德國的演出不成功有關，他隨即作了修改，新版本甚至完全摒棄了舊作的第三樂章，而在Busoni的學生Szántó的協助下，譜寫了不同風格的新樂章，在1907年演出，新作有著更吸引人的要素，但是評論者反而認為摻入了不屬於Delius的作曲風格(比如第二樂章的蕭邦風)，而破壞了此曲的原創性。此樂曲最讓我動心的，是第一樂章前幾個小節所開展的不同主題，一開始略帶憂鬱的悠遠氣息，深深吸引著我，後來鋼琴激起了浪花，轉交管絃樂團的發展，進入鋼琴與樂團的對話，一分四十八秒由銅管與弦樂帶出的第二主題最為動人，在二分鐘後由鋼琴綿延鋪陳，低語動人。此曲就交錯在雄渾遼闊的第一主題與優美淡雅的第二主題間，構築出既高遠蒼茫又低迴不已的心境。因此只要聽熟了此樂章前幾分鐘的音樂，就等於拿到的此曲的入場券。第二樂章以舒緩的Largo，精巧如流水般的晶瑩音色，帶出屬於冥想和夢幻般的漫遊情境。第三樂章是反差劇烈的一章，其鮮明的性格更超越第一樂章，就我聆聽的感覺，覺得一開始出現的主題彷彿陰霾籠罩，音樂在這種陰沉的氛圍中突圍前行，最後由號角聲帶出具穿透力的光明力量，擊穿了先前的晦暗感。此樂章雖然陰森不可親（不知怎地，其厚重和弦讓我想到拉赫曼尼諾夫）再次招喚第一樂章的主題，有又似曾相識的感受。

        John Ireland的鋼琴協奏曲與Delius相比更具現代感。這是他為了回應Prokofiev第三號鋼琴協奏曲的音樂所創作的樂曲，除了第三樂章鮮明的節奏讓人想到Prokofiev之外，其餘的音樂明顯爵士風格，又讓人想到Gershwin的協奏曲，而其精巧的觸鍵，又具有RavelG大調鋼琴協奏曲的影子，因此如果喜歡這些更具現代風格的協奏曲，則會對John Ireland之作更有共鳴。另一首單樂章Legend，是未成型的第二號鋼琴協奏曲的產物，此曲一開始的號角聲悠遠遼闊，形塑出動人的氛圍。John Ireland讓我愈聽愈有味的地方，在於其鮮明華麗的節奏之下，有著和Delius一般，深繫於英國土地的聲音，是發自英國味平淡如實的平易性，沉澱在樂曲繽紛開展的燦爛性之下，讓其音樂更耐聽，更有擊碎表象之後的餘韻，而其鮮活的節奏感，則是有別於Delius的現代風采（鋼琴協奏曲第三樂章可見此神采）。總之，不付出努力，不打破先前的習慣，則無法體會這些新曲新境。這張唱片在我最近聆聽的馬勒大地之歌、Biber、Galuppi、Ravel弦樂四重奏等唱片中出線，不是偶然的，而是一段時間以來反覆聆聽水到渠成的結果。

以下聽的是John Ireland - Legend, for Piano & Orchestra，由Mark Bebbington演出