L’Orfeo

        先前已在網誌分享過德國作曲家Gluck（1714-1787）的著名歌劇 「Orfeo ed Euridice」，在寫完該文章後不久，我就聽了這個版本的義大利作曲家Monteverdi（1567-1643）的代表作L’Orfeo，巴洛克歌劇與德國古典歌劇之間的強烈對比，以及相同神話故事的不同演繹，都讓我對音樂與文學之間的交媾媒合有更多觸發。當時並未細聽Monteverdi此作，只保留著兩部歌劇之間強烈對比的印象。直到最近，為了在網誌多篇器樂文章之間作出區隔，這套錄音才又放上唱盤，與劇情的對照一起深入聆聽之域。

        作為Gluck亟欲超越的前代典範，L’Orfeo的確是巴洛克歌劇的傑作，Monteverdi也不愧為歌劇之祖，即使差距一百五十年，即使與現代相距四百多年，此劇的音樂依然煥發出鮮潔的、清爽的氣息，和Gluck嚴肅深美的音樂刻畫相比，Monteverdi此作，更多了些燦爛的、愉悅的、詼諧的、讚頌的牧歌氣息，正是Monteverdi擅長牧歌（madrigal）音樂類型的氣質流注。Gluck歌劇中從序曲的輝煌氣氛轉入第一幕悲哀悼念的氛圍，是強烈的反差，多少有些讓人錯愕的突兀感；相對而言，Monteverdi從序曲、序幕開始，樂神對Orfeo的歌詠讚頌，不僅是對此劇的劇情作出暗示，也是對此劇的描繪視角做出定調。全劇就順著一開始的愉悅歡快的氣氛，發展到Euridice猝死的悲痛，再到地獄之旅通過考驗卻觸犯禁忌的轉折，最後同歸於喜劇結局，由合唱團唱出對Orfeo的歌詠，而有首尾呼應之感。相對的，Gluck之作一開始則由Orfeo撫墳痛哭，直接將聽者拋入Orfeo所面對的Euridice過世的傷痛，此兩種不同的劇情安排，決定了兩部歌劇的戲劇張力之差異，此點最後再談。

        Monteverdi的歌劇，分為五幕及簡短的序幕，序幕由愛神登場後，引領聽者進入Orfeo的故事。第一幕由牧羊人與水仙所組成的獨唱、重唱、合唱團的多種敘事歌詠的方式，描繪Orfeo與Euridice有情人終成眷屬歡快喜悅之情，音樂因而流麗多變、暢快清新，Orfeo與Euridice分別登場對唱一曲，這些都是Gluck之作所省略的。第二幕則在Orfeo與牧羊人閒適休憩的氛圍中，傳來Euridice的惡耗，頓時轉入愁雲慘霧的昏暗世界，但Monteverdi在描繪這種悲劇情感時，不如Gluck般激烈飽滿，而帶有惘然失落的感受，最大的差異，在於Gluck之作中，除了合唱團對Orfeo悲哀口吻的呼應之外，大都是Orfeo獨抒的激烈情懷；而Monteverdi之作中則多了牧羊人的聲腔交替，沖淡這種內心的衝擊。進入CD2的第三幕，Orfeo由希望女神引入冥河渡口，面對船夫Caronte的拒載，Orfeo的懇求吟唱（第三軌）十分動人，此幕從第三到五軌的音樂，無疑是此劇的菁華，最後船夫在Orfeo的歌聲中，沉沉睡去，Orfeo也順利進入冥界。第四幕則由冥后Proserpina對冥王Plutone的懇求，讓Orfeo得以帶領Euridice離開地獄，然而Orfeo因疑心復仇女神的介入和搶奪，而轉身瞥看Euridice，打破了冥王的律令，Euridice因而再次被陰靈捕攫回冥界。第五幕，回到人間的Orfeo，終日悲痛徬徨，最後由其父阿波羅神下凡引領Orfeo返回天域，並暗示他得以在太陽與星星當中觀賞Euridice的容顏。雖未明言兩人是否重逢，但已預示著喜劇的結局。

        Monteverdi的L’Orfeo，人物眾多、場景變化都比Gluck的Orfeo ed Euridice更豐富，音樂上更為輕巧繁複，Monteverdi透過音樂來烘托劇情、暗示人物情感的能力已相當成熟，對於器樂如小號、長號、魯特琴、豎琴、吉他的穿插運用，以及營造音樂情調的變化，都有可觀之處，也讓此劇具有歷久彌新的魅力。對我而言，這兩部歌劇各自呈現了不同的Orfeo故事之情韻，Monteverdi之作，彷如說書人鋪陳講述的故事，其劇情主要由不同的事件串連起來，其中冥河渡者的角色尤其鮮明，而冥王夫婦的調情也恍如是隱藏版的另一段愛情，別有詼諧之趣，完整呈現了Orfeo故事的原貌（雖然我覺得這種安排弱化了此劇的陰暗性和戲劇性）。而Gluck之作，則省略更多枝節人物並刪減劇情，直接由痛失Euridice的Orfeo切入，更以強烈的情感張力串聯起整齣故事，可見Gluck的改革，更著重於戲劇氛圍的營造和故事主軸的把握。更重要的是，神話故事中，Orfeo在帶領Euridice離開地獄的過程中，為何會打破冥王的禁令，看了Euridice，此種戲劇性的轉折動力，應該是整個故事的關鍵，就藝術作品而言，是最值得著墨的戲劇瞬間，許多繪畫也都以此瞬間為主題，對音樂而言，也是一種表情和塑造戲劇力量的考驗。Monteverdi之作，很可惜地輕輕帶過，僅由Orfeo的懷疑而破壞律令，在情感的醞釀和衝突性則有所不足；而Gluck之作的編劇者，更直接塑造出Euridice不斷哀求、質疑轉而責備的口吻，迫使Orfeo在掙扎中禁不住懇求而情動回首，最終破壞律令，此種轉折更為合理，而音樂也更著墨於這種轉折的拉扯力道和內在張力，而有更細膩、動人的發揮。此種差異，也跟兩劇一開始的切入視角和預設角度之不同有關，Monteverdi之作，是神話故事的風俗畫卷，而Gluck之作則是神話故事的寫生聚焦。此兩劇各有所長，Monteverdi之作清新熱鬧，音樂繁複多變；而Gluck之作嚴肅深沉，音樂感染力強，比並而觀，更有審美樂趣。

以下聽的是L'Orfeo 之Overture