一次簡單的下午茶

        聽的音樂還沒有準備好，非預定書寫的時間，不過看在這難得的九十九年九月九日，發生了什麼，留下什麼，於是決定稍微塗抹一番。

        早餐時間正接近九點九分，電視新聞不斷播送各地舉行的集團婚禮或排隊買永保安康車票的人潮，這些都距離我好遠，看著他人為此雀躍歡快，或追逐一些排隊即可得的幸福感，一幕幕在電視前閃動；即將蛻化成颱風的低氣壓帶來的豪雨威脅也不容小覷，台北的天空陰沉了起來，比昨天開朗的藍天憂鬱了些。99年9月9日9時9分像尋常的一分鐘倏地流來留去，因為這塊土地的人們主觀情感的投射，讓這樣的數字印記有了不同的意義，實質上每分每秒都是時間指針上的一分鐘，不論何時何刻，應該給予同等的關注。早餐完事後照例還是寫寫字，日課完畢後準備消化論文的材料。在下週的開學來臨之前，如此平穩的暑假安定的生活，會進入另一個循環，迎接另一批學生，感受他們對課程的期待與熱忱，或抵抗和不耐煩。和之前上過的四年學生一樣，永遠無法預料會遇到怎樣的學生，摩擦出怎樣的課堂火花。

        下午妻返家後，還是疲累地癱在床上，可是我卻不會忘記幾天前預定的一場下午茶。就在自家客廳，用幾天前在百貨超市英國美食節買到的英氏茶包和貴得嚇人的餅乾，難以說到底是平價還是奢華，布置屬於我們的下午茶活動。癱累的妻讓我全權處理，桌面稍事整理，打開冷氣，從唱片架上挑選出Gavrilov與Richter合錄的韓德爾鍵盤組曲，讓音樂流洩在空氣間，這位在英國獲得尊崇的作曲家，用以佐茶當不為過。往馬克杯上注入熱水，分別放入不同口味的茶包，拆開貴貴餅乾，排列在擦拭過並鋪上衛生紙的陶盤上，再點綴幾塊巧克力，伴著清淡的餅乾甜味以及隨熱氣蒸透出的茶香，只要閉上眼睛，聽覺與嗅覺的滿足，還是有那麼一回事的。不過這是場地氣氛或器具心情完全不對味的下午茶，是忙裡偷閒的生活刻意擠出來的簡單活動。妻被我挖起來後看到我佈置的一切，促狹地評論挑選的盤子果然有我的風格，隨後就拿起餅乾大啖了起來，隨性地靠在沙發上津津有味地吃著，再透出一句感謝我用心佈置的窩心話。於是在Richter與Gavrilov彈奏的韓德爾音樂陪伴下，我們隨性地啜飲清淡或濃郁不同風味的英式茶香，品嚐餅乾入口鬆軟的酥潤口感，談著學校或小孩的話題，再平常也不過的談話，暫時放鬆心情感受聲嗅味滋潤著身體的孔竅，兩人愜意地枕在沙發上，霎時間，彷若煩惱都消失，只留有齒頰的餘味和耳畔進行中的清亮鏗鳴之對位跌宕，還好還有音樂，否則只怕已沉沉睡去。稍後，生活的巨輪又繼續前行，我們也恢復平凡的家居備課讀書的活動。短短的幾分鐘，忙碌生活中的下午茶，剛好發生在幸福久久的下午，讓這一天有了屬於我們的特殊記憶。