二十世紀後的中提琴音樂，還有哪些新體驗得以嘗試？這張專輯收錄的幾位荷蘭作曲家，正提供了不同的視窗，讓好奇遊賞者得以觀攬的新鮮景致。按照生年的順序，有Röntgen（1855-1932）、Andriessen（1892-1981）、Bosmans（1895-1952）、Frid（1904-1989），只有Röntgen在先前的 網誌中介紹過（他的音樂這幾年在歐洲逐漸受到重視，錄音漸多），其餘都是第一次的邂逅。Bosmans是唯一的女性作曲家，收錄的兩首小品，各自從小提琴與大提琴改編而成，而非為中提琴所作。而這些作曲家中，只有Röntgen有演奏中提琴的經驗，但也僅止於業餘乘興而已。
接觸這種偏於現代的曲目和素不相識的作曲家，需要更多衝動，動機來自於中提琴的誘引。原先沒注意到Röntgen的姓名隱藏其中，聆聽的時候驀然注視著這個半熟悉的姓名字母中O上的兩點，彷彿在陌生的星雲中，瞥見彗星的光芒，得以伸手抓取以進入未知之境。順著樂音縱流的方向解纜行舟，不知不覺間深陷其中，原來這些陌生體驗的碰撞，如此悅耳順暢，彷彿曾經流淌在血液中的溫熱感，低頭省思，原來這還是浪漫時代的隔代遺傳，即使浸染些現代後現代的冷凝荒漠，其輪廓依然清晰可辨。唯一的例外，唯一的冷酷異境，唯一的世紀後的空無感，只有Frid清冷孤異的闢創，襲來未知之風，引發更多理智的抗拒，交錯著當代情境中垂手可得的自如感，兩極之間，不斷的拉扯對話。
Andriessen雖然只比Frid早逝八年，其1967年作的奏鳴曲，比之Frid1946年譜寫之作更為懷舊傳統，然而也是Andriessen之柔順幽深，讓我無痛地接納這些音樂。作為法國作曲家法朗克的學生，同時也以優異的管風琴演奏著稱，Andriessen在曲式結構上的端整和對位精神的承繼上，比之Röntgen更像是浪漫時代的人物。尤其其不擇地而出的幽深、動人的抒情旋律，是最內省、最蒼涼、最孤絕的探照，此種意識底層的剖析，絕非浪漫時代的想像緣情能力所能涵括，而注入了二十世紀之後現代處境的荒涼空蕪之無力感。於是，Andriessen透過中提琴，彷如嘔出了一個陰鬱的黑色沉澱物，被包裹在精緻的語法和構築中，又彷彿是吞噬光芒的黑洞，讓回憶、希望都低迴匿蹤。如此具有感染力的作品，只有Röntgen奏鳴曲中的幾個樂章所能比擬。但Andriessen用三個樂章濃烈、低迴、傾吐抒懷的語態，同中有異、一體同源的刻劃力量，鍛造出的黯沉之谷，卻是Röntgen所難以觸及的幽暗深沉（尤其是第一樂章）。
Röntgen的這首中提琴奏鳴曲，原先陳埋在櫥櫃中，經由其孫Jurriaan交付給演奏家，才得以面世，彼時他正向演奏家學習樂器。這也是一首勾勒暗鬱情感內在陰影的樂曲，四樂章中只有第三樂章的淡然，才能讓人稍微喘息。第一樂章的厚重飽滿之張力讓人動容，彷彿刮搔著刺骨的寒風，逐層積累疊聚，讓人無法動彈。第二樂章飄忽、猶疑的A段音樂，有著意料之外的新鮮觸感，既緊繃又放鬆，既迷濛又清晰，反而是最讓人印象深刻的瞬間。中段的清新樂段，稍為中和抑鬱的光譜，拂來柔順的和風，隨後又墜入A段的迷霧中。第三樂章的流暢優美，帶些惆悵溫和的抒情口吻，以及跳盪姿態的調劑，是較為簡易的緩衝。第四樂章一開始依然是濃郁化不開的，隨著音樂的鋪展，其暗鬱的力量匯聚成情感漩渦，席捲著摧毀著橫掃所及之物。面對著Röntgen晚年藉中提琴所刻蝕的心靈之音，連言語也失去顏色，被同化入低迴難明的深淵中。
Frid的硬質、冷感的音樂更考驗技巧的迴旋施展，也更考驗聆聽慣性的邊界。在樂曲情調和音樂語言的構築上，Frid的語法最為突兀陌生，但是其指向的現代、當代情境之描塑烘托，反而是最切近的體驗，不需費力即可領會，因而此曲就在聽感中感性與知性之間不斷拉扯、修正的幅度中帶來奇異又拓寬眼界的新體驗。最後，Bosmans的兩首短曲，都是低迴溫潤的優美抒情之作，改編成中提琴，更能激發音樂的質感和迷人的魅力，反而是前述諸曲正餐之外的點心，卻也是難以忽略的小品。中提琴多變的音色和廣泛的表現能力，透過這些樂曲的淘洗鍛造，早已不言可喻、深深烙印刻寫在聆聽之境中。
以下聽的是Hendrik Andriessen - Sonata for viola and piano
沒有留言:
張貼留言