Corrette歡愉中的一抹孤寂

        與法國巴洛克作曲家Michel Corrette（1707-1795）這張六首大提琴奏鳴曲，同時聆聽的是義大利作曲家Biagio Marini（1587-1665）的OPUS8室內弦樂曲，第一次分別聽這兩張唱片的時候，只覺得Corrette的音樂像極了義大利作曲家的作品，而Marini反而像法國作曲家之作，後來轉念一想，除了兩位作曲家分別處於巴洛克早期、中晚期之間橫亙的一百年的時空外，法國音樂與義大利音樂之間的消長也是另一個原因。在巴洛克中晚期，義大利音樂席捲法國宮廷，傳入了巴洛克大提琴，而法國在1700年之前，還很少知道這個樂器，主要流行的是古大提琴（viola da gamba）。十八世紀初Vivaldi的器樂協奏曲風行歐洲的時候，義大利風格更被法國所接受，法國作曲家也逐漸喜愛上獨奏樂器如大提琴、小提琴的魅力。作曲家Joseph Bodin de Boismortier（1689-1755）於1726年出版了法國第一部獨奏大提琴音樂輯，標誌著大提琴如歌的音質和多變的表現力更受法國作曲家重視。

        關於Corrette之生平，可參考 Deadlockcp兄 介紹的Corrette六首聖誕歌交響曲，剛好是去年年底的文章。直到我聽了Corrette此張專輯，翻找資料時恰巧又連上這篇過往曾讀過的文章，冥冥中的緣分串起了這種遇合。擅長各種樂器，寫了許多教學書籍的Corrette，十分重視大提琴這個新興樂器，他關於大提琴的理論、實務的教學方法，是法國十八世紀初最早出現的專著，涉及到弓法、指法、發音、分句等相當細部的具體實踐面向，可見他對此樂器的掌握能力。他所譜寫的這組大提琴奏鳴曲，標題為The Delights of Solitude（孤寂之喜），明顯可見受義大利三、四樂章形式的影響，但Corrette在樂章中安排了不少舞曲，如Allemanda、Sarabanda、Giga、Corrente，也有不少Aria，除了充分展現大提琴多變的色澤和技巧之外，如歌的慢板聲腔更是Corrette此作讓人著迷之處。

        千萬不要受標題影響，這些大提琴曲並沒有太多孤寂的況味，反而以其生氣勃勃的流暢性和如歌性為其主調，節奏鮮明活潑，旋律優美動人，很容易被其吸引，題為孤寂，可能跟大提琴給予人憂傷深沉的感覺有關，但作品所透出的喜悅色調卻十分鮮明。在閱讀內頁解說之前，我還不知道封面上的題名是The Delights of Solitude，卻很快掌握了Corrette明朗亮麗的特色。Corrette之樂風有濃厚的義大利色彩，其明朗如歌的抒情性，和先前聽過的法國古大提琴曲所強調的優雅、迷人更迂迴的姿態不同，更容易親近，更直率有力。雖有不少樂章以舞曲為題，但也可以不用舞曲的精神來掌握，而將之視為一種多變樂風之展現。我最喜愛的樂章是第六號奏鳴曲第二樂章（第二軌）和第二號奏鳴曲第三樂章（第十軌）。前者的Aria，彷如美聲歌劇般由大提琴吟唱的詠嘆調，淳厚溫暖的歌聲，低吟豐美，讓人不由自主也想引吭高歌，是最能彰顯Corrette慢板抒情之美的一個樂章。第十軌的音樂，盤旋舞動的激烈色彩十分鮮明，也是整張專輯中最能與義式風格聲息相通的精采樂章，Corrette讓大提琴舞出飽滿深沉的律動，每次聆聽此曲，總讓我想起Vivaldi音樂讓人振奮飛揚的昂然情懷。

        擔任演奏的兩位大提琴家Seung-Yeon Lee（兼指揮）、Se-Hee Kim是韓國人，巴洛克吉他Fernando Reyes Ferrón是西班牙人，大鍵琴演奏者Mami Kurumada是日本人，他們組成的Bassorum vox，以演奏16到19世紀的法國、義大利、德國音樂中較冷門的曲目為主。從解說中附的照片來看，俊男美女的組合，都很年輕，正適合展現Corrette音樂中鮮活生動的一面。兩把大提琴的低吟交疊，尤其慢板樂段，是最讓人陶醉入迷的，而其活力昂揚的一面，正切合即將來到的聖誕佳節。在歡樂的愉悅中透漏著一絲孤寂的抒情之美，則是不足為他人道的個人體驗。

以下聽的是Corrette第五號奏鳴曲最後一樂章(此唱片中最後一軌)

Scriabin之抒情與狂喜

        前一章論文約略提到了作曲家史克里亞賓（Alexander Scriabin，1872-1915）與梅湘（Olivier Messiaen，1908-1992）的通感能力（還有林姆斯基—高沙可夫（Rimsky- Korsakov，1844-1908）），除了Rimsky- Korsakov之外，為了更深入這兩位作曲家的音樂，我找出了Scriabin的交響詩Prometheus:The Poem of Fire（普羅米修斯：火之詩）以及Messiaen的Catalogue d’oiseaux（鳥類圖誌），卻無意發現了Scriabin的少作，鋼琴協奏曲之優美迷人。
  &nbsp Scriabin的鋼琴曲，先前聽過不少，已初步能掌握其早期受蕭邦影響的抒情樂風，轉變至受宗教冥契體驗影響的神秘化、冥想、自我中心性的晚期風格，但卻始終不曾仔細地聆聽Scriabin主要的作品。但為了追蹤與色光風琴（Color Organ）有關的交響詩：火之詩，由此體驗Scriabin形塑的宗教狂喜境界，卻讓我發現了更具親和力更具抒情之美的鋼琴協奏曲，一首可媲美蕭邦鋼琴協奏曲和拉赫曼尼諾夫鋼琴協奏曲之作，屬於浪漫化的俄國音樂世界，也算是意外的收穫吧！

        三樂章的鋼琴奏曲，於1896年秋天到隔年的五月間完成，並於1897年十月23日於Odessa首演。眾所週知，Scriabin與拉赫曼尼諾夫在莫斯科音樂學院是同學，在師長們如Safonov、Arensky之眼中，對此兩位傑出的學生各有不同的預期，Scriabin被認為是傑出的鋼琴家，而拉赫曼尼諾夫則被視為作曲家，最後的結果揭曉，拉赫曼尼諾夫抱走了鋼琴金牌第一名，而Scriabin則位居第二。最後我們接觸的音樂史、演奏史、唱片史等材料顯示，拉赫曼尼諾夫無論在作曲上和鋼琴演奏上都比Scriabin知名、影響更廣泛。畢竟，光鋼琴協奏曲，拉氏四首中就有兩首成為二十世紀後大受歡迎的名曲，四首全集也幾乎是所有鋼琴家挑戰的里程碑，而Scriabin的鋼琴協奏曲，則冷清許多，寂寞許多。

        三樂章的協奏曲，在鋼琴與管弦樂團之間細膩應和的織體，就比蕭邦鋼琴協奏曲貧弱的管絃樂法出色許多。許多優美動人，讓人留連忘返的旋律，都是從樂團中傾訴、流洩出來的。而同樣是俄國作曲家，Scriabin的少作沒有拉赫曼尼諾夫艱澀難啃的厚重、膠著化不開之深美，而更為清爽清新，但在技巧上則有近似於拉赫曼尼諾夫繁複多變的俄國風味。因此，當初為了消化拉三，同一曲至少聽了十幾次以上（非連續），然而Scriabin的鋼琴協奏曲，聽一兩次就對其俄式抒情產生共鳴。第一樂章與古典曲式聽感中的快板不同，更為抒情、更為細膩優美，醉人之旋律漂蕩輕浮著，在鋼琴與樂團之對話中凝聚力量，發出渴慕之激情，又轉入輕快樂段，由此交錯著，鋪展著抒情與濃烈傾吐之口吻。第二樂章是我最喜愛的樂章，聆聽此曲總讓我浮現某些電影畫面，裝了弱音器的弦樂所鋪展的主題旋律，淡雅抒情，語態自然，像電影鏡頭中籠罩原野的薄霧，緩緩展開憑跳的視野，從此主題開展了鋼琴與樂團五段變奏，第一變奏豎笛與鋼琴之對話，第二變奏詼諧曲般激動了起來，第三變奏鋼琴轉入左手，同樣與弱音弦樂群應和著，第四變奏轉入完全不同的氛圍，鋼琴跳躍著，是最扣人心弦的音樂，也是我最喜歡的變奏，第五變奏，先前的主題再次由弦樂引領著與鋼琴對話，慢慢結束此樂章。隨後轉入的第三樂章，是更有力量、更炫技的一章，充滿著突如其來的情感噴發，是第一章濃烈激情更白熱化的集中，但其第二主題之抒情力量更讓人印象深刻，是此首樂曲最觸動我的一小段音樂。此樂章之動態力量和隨衝突發展而湧現的戲劇張力，讓此曲更有活力，更壯闊，而不流於一往不返的浪漫抒情。

        收錄的其他兩首樂曲，除了火之歌之外，還有交響詩狂喜之詩：The Poem of Ecstasy (Le Poème de l'extase) op. 54，從中可以瞥見Scriabin後期所探究的宗教狂喜之境，如何匯聚成壯盛、嘹亮、充盈一切的聲響齊鳴，雖然其略顯華格納式的浮誇，但仍可見Scriabin如何塑造音樂向上升騰的力量。但此曲與火之歌相比，只是一種片段的冥契體驗，不如後者企圖涵括、容納全人類的命運於一爐。火之歌所運用的色光風琴（Color Organ）的實際演奏，僅透過錄音當然無法得窺聽覺與視覺聯覺並現的極致體驗，但此曲的聲響更為豐富，管風琴、鋼琴、無歌詞之人聲，在曲中交會湧動於壯盛浩大的氣勢中，繽紛燦爛不足以形容之，而從一開始的幽深冥思，轉化成為無所不在的聲響體驗，想必在現場演出中更為過癮，也讓人對Scriabin晚年未完成的作品Preparation for the Final Mystery，結合音樂、色彩、香料與舞蹈的聯覺大作更感好奇。但由於Scriabin這種孤絕的冥契體驗，僅限於自身的狂想、狂喜，對我產生的震撼力還不如先前聽過的Tavener之安魂曲，有更動人的情感深度和人道精神。

以下聽的是鋼琴協奏曲第二樂章，Ugorski與Boulez合演之版本。

交響人生與柴可夫斯基

        神奇的是，因為一部電影，讓我又拿出柴可夫斯基小提琴協奏曲聆聽，還從將近四十個版本中挑出Oistrakh與Kondrashin合演的版本。並接著聽同片中收錄的Glazunov小提琴協奏曲，這首許久未曾重溫的樂曲，聽來備感親切。連愛樂電台都會三不五時響起柴可夫斯基的音樂，Glazunov則冷清許多。

        早已忘記多久之前在電影預告中看到「交響人生」的劇情，就興起想看的念頭。但真正上映時卻錯過了，最後是到亞藝影音租來此片，一解我的好奇心。一開始的莫札特鋼琴協奏曲，塑造的是淪為清潔工的指揮家跟著音樂的節拍忘情地指揮，情感投入，動作有模有樣，但突然響起的手機鈴聲擊碎了他的大夢，揭露出難堪的現實。隨著劇情的發展，顯示出荒謬離奇的喜劇安排，也慢慢浮現讓我意外的主題，原來柴可夫斯基小提琴協奏曲，是此部電影的核心音樂和劇情靈魂。三十年未曾登台的指揮家，要重新網羅淪落於社會底層的樂團樂手，組成一支冒牌樂團於法國公演，本身就是荒誕不經的故事。好不容易解決了諸多困難，到了法國，這些樂手如同烏合之眾，各忙各的，又玩樂又趁機撈一筆，毫無專業樂團的風範，根本無法聚在一起排練。而原訂演出的女小提琴家，也在與指揮聚餐共談後打消演出的念頭，因為她不願意成為指揮家治療傷痛的替代品。

        最後所有的混亂、各自為政，在一封簡訊的串聯下結束。如期舉行的演出，一開始讓人皺眉的失誤連連，獨奏家投以冷峻的、不信任的眼光，但仍賣力演出。而在獨奏家優美樂音之感染下，喚起樂團的過往記憶，脫胎換骨般奏出飽滿扎實的俄國之音，伴隨著獨奏精湛的演出，獲得滿堂喝采並加演的盛況。而演出時獨奏家從訝異到感動的表情變化，曲終與指揮相擁而泣，更是感人的畫面。最後的轉折當然失之於一廂情願和過於美化的完美結局，畢竟三十多年未曾排練的樂手，即使音樂已深入骨髓，但臨時合演能達至一流境界，只能是電影劇情，現實中則不太可能。不過此種矛盾，並非導演在意的重點，藉由音樂來說出感人的故事，才是所有劇情安排匯聚之高潮。最感人的時刻，在影片結束前的十幾分鐘，樂曲的演出從散漫走拍到一氣喝成，扣人心弦，同時也用同一首樂曲串聯起前後三十年時空的變遷和人事之對比，獨奏者也於這種交疊映照中，揭露身世之謎。於是，柴可夫斯基的樂曲，就疊加上了劇情所賦予的追求音樂之美、抵抗政治勢力粗暴干預的美好投射，所有關於劇情的不合理或過於喜劇、巧合的安排等等質疑，在最後磅薄齊奏中煙消雲散。讓人感動的，是音樂的感染力量，讓指揮家在三十年內念念不忘鍾情於音樂之美極致、合諧的世界，由此超越了種族、政治、時間的藩籬，成為人心持續鳴響沛然莫之能禦的力量。

        唱盤上的柴可夫斯基樂曲，早已失去了劇情所賦予的激勵人心的燦爛光輝，但Oistrakh溫暖飽滿的琴音，比之影片更別有風味。然而透過電影的營造，我們聽的又不只是柴可夫斯基的音樂，而是一段笑中有淚的音樂故事。在我早已對這首樂曲失去興趣，久矣不復聆聽柴可夫斯基之後，電影喚起我對這首樂曲的熱情，喚起我多年前著迷這首樂曲，反覆聆聽的回憶。如果能吸引少聽古典音樂的電影迷藉此接觸柴可夫斯基，從中打開音樂之窗，體認音樂之美，就是此電影成功之處了。更讓我興起再次於現場音樂會中感受此曲壯闊優美之念頭，更是這意外邂逅的新機緣了。

以下是電影片段

以下是電影預告

十七世紀英國Viol音樂

        這張十七世紀英國Viol琴音樂，是幾個月前誠品八五折時買的(不過這是古碟的特價品，沒有折扣，後來又看到相近的封面，但是由韻順代理的高價品，不知為何相同曲目有兩種封面、價位?)，當時購買的幾張唱片中，這是最早拆封最早聆聽的一張。從彼時到現在，靜夜時分飄盪在臥室的音樂。許久了，一直不想將這張唱片收起來，畢竟Viol的琴音串起了許多夜晚平淡但雋永的生活斷片。

        平淡，是的，最初的聆聽印象就可用此二字概括。妻子總希望睡前聆聽的音樂，不要太多抑揚起伏，太吵雜、動態對比太激烈。為了達成這樣的要求，我總找出手邊的大提琴音樂，巴洛克時期古大提琴的樂聲，總能符合這樣的要求。尤其這張唱片，音量轉小些，更適合夜晚靜謐的氛圍。但是，一旦深入音樂，一旦抓住這些Viol琴的發聲特質，會發現平淡只是表層的初步印象，音樂內裡有著情感蘊蓄、發展、堆疊的細膩變化，如不多次聆聽、深入玩味，很容易錯過隱藏期間的光譜變化，尤其動人的樂音總隱藏在樂曲的中段之後，如不按圖索驥，很容易錯過神來之筆的觸發。

        英國Viol琴音樂之興盛，乃是十六世紀引進義大利音樂後的產物，Viol作為被引進的樂器，經過推廣發展，在十七世紀初達到高峰，在此黃金時代有許多作曲家如O.Gibbons、J.Ward、J.Coperano、T.Lupo、A.Ferrabosco等為代表人物，其後雖然風潮停歇，但依然有一些個別的著名的作曲家如John Jenkins（1592-1678）、Matthew Locke（ca.1630-1677）等承接著Viol音樂之譜寫。透過此張唱片，讓我接觸到未曾接觸過的英國巴洛克早期的作曲家，如Thomas Ford（1580-1648）、John Jenkins、Matthew Locke、Christopher Simpson（ca.1615-1669）的Viol音樂，徜徉於此一時期低吟淺唱的Viol樂音中，渡過好幾個清淡宜人的夜晚。
   關於Christopher Simpson，樂友 Deadlockcp兄 在其網誌中作了介紹，讀之可掌握英國此一時期的政治氛圍和音樂特色。對我而言，Christopher Simpson在第十軌的Divisoins on a Ground，六分多鐘的音樂，在頑固低音上的變奏，深深吸引我的聆聽之耳，是一首百聽不厭的樂曲。簡單、明晰、層次明確，但卻充滿低吟深沉的情感張力，和跌宕飛舞的變化姿態。和第一、二軌收錄的Christopher Simpson兩首Divisoins on a Ground（for two bass-viols）相比，雖僅有一把Viol琴，但音樂比後者的輕快悠揚更具抒情力量。對我而言，改變此張唱片平淡的印象，就是從邂逅此曲開始的。其後，我更著迷於John Jenkins於第十一軌的d小調Fantasia，四分多鐘的音樂，一開始平淡無奇，複音的織體低低吟唱著，但從一分十九秒左右，音樂突然盤旋飛動起來，清雅中帶些歌吟的傾訴口吻，情感更為濃烈，舞動的節奏讓人著迷，是無可言喻的觸動共鳴，每次重聽，我期待的就是這短短幾秒鐘的撞擊。坦白說，此張唱片即使只有此樂段值得留存記憶，其餘的音樂都平淡無趣，也值得讓此唱片列入我的觸動心弦之章。然後又從此曲發現了John Jenkins於第三軌的g小調Fantasia，從一分四十幾秒左右浮漾出一條動態的旋律，雖不如第十一軌般同樣手法所揮灑的深入人心，但也讓我驚豔留連。而Thomas Ford的Pavan and Galiard，出現在十二軌，是所有曲目中演奏時間最長的，七分多鐘的音樂，舞曲曼妙優雅的細膩音樂，從厚實飽滿的低音開始，有種幽深鋪展的意味，一層層地剝開情感的深度，照見其間深不可測的渦流與內裡，又是截然不同的感受。

        對我而言，多次聆聽的體驗，首先習慣了第一軌流暢簡易的音樂，然後發現了第十軌之後一曲一世界的美妙體驗，然後再重新回到前幾軌，慢慢聽出餘味。需要長時間陪伴，付出耐力和關懷，然後，你會發現，音樂說出的，遠比解說文字、遠比匆匆一瞥的聆聽還多、還深、還難以窮盡。兩把Viol琴之交替歌詠，搭配大鍵琴數字低音，卻能在樸實淡雅的表情中深寓耐人尋味的餘韻。

找不到同曲曲目，只好找了John Jenkins 的 Pavan for 2 bass viols，讓樂友領略兩把Viol樂音之美

Dohnányi與高大宜

        在Dohnányi十七歲創作第一號鋼琴五重奏之前，他已有一些作品如弦樂四重奏、六重奏、彌撒曲，幾首鋼琴曲和歌曲，但他卻把這首鋼琴五重奏標示為作品一，因為這是Dohnányi自認為成熟之作的開始。

        1894年Dohnányi於聖誕假期譜寫這首作品，並於隔年年初完成。Dohnányi與室內樂的淵源，可追溯至他的首度登台演出，九歲時演奏莫札特鋼琴四重奏，十一歲演出舒曼鋼琴五重奏。十七歲進入布達佩斯音樂學院學習，他的作曲老師是Hans Koessler，他於1895年夏天向布拉姆斯推薦Dohnányi這首鋼琴五重奏，布拉姆斯讀過作品後，隨即安排此作於11月25日在維也納演出，先前的首演則是在布達佩斯舉行。布拉姆斯對此曲的稱讚是：「我不可能寫出比這更好的作品！」

        第一號鋼琴五重奏，的確是一首成熟之作，主題明確、結構清晰，風格高貴而洗練，充滿浪漫時代樂觀、抒情之氣息。四樂章首尾應和，主題連貫，第一樂章高貴、堂皇之主題，或許受布拉姆斯影響，而呈現濃厚的德式浪漫風格，但Dohnányi能調和他所受的諸多影響：如布拉姆斯、舒曼、華格納、理查史特勞斯等，而形成自己的語法。旋律簡潔明晰、織體綿密，情韻淡然悠長。第二樂章詼諧曲的快速音群近似布拉姆斯，帶有一種驅力，ABA形式，中段Trio是一小段抒情主題。第三樂章慢板更具細膩抒情之美，由大提琴帶出的沉思低吟旋律，則讓人想到舒曼濃厚文學氣息的內斂特質。第四樂章以更亮麗燦爛的色彩展開，但其第二主題也相當迷人。進入六分半之前浮現了第一樂章的主題，應和著第一樂章，作為終曲的一部份，有著更為複雜的發展變化，最後匯流入此樂章壯盛昂揚的主題。

        作於1914年的第二號鋼琴五重奏，是Dohnányi圓熟之作，更能展現他的作曲技巧和深度。與第一號五重奏相比，更為複雜有深意。三樂章的形式更為簡鍊，一氣呵成。第一樂章之主題來自於理查史特勞斯式的合聲，更為幽深凝重，更具有抒情之內斂、冥思力量，在情感上比第一號鋼琴五重奏之明朗、燦爛有更多糾葛、陰影、更耐人尋味，也更難親近。一分三十九秒之主題，讓人動容，雖僅出現幾句隨即消失，但屬於Dohnányi擅長營造的深美氛圍。第二樂章詼諧曲式的變奏，多變的、閃亮的音樂，讓我們從第一樂章的陰鬱、緊張中獲得鬆弛、放鬆。第三樂章以弦樂的賦格開啟，三分四十秒再次浮現第一樂章的主題，五分鐘左右則與原先的主題交融在一起，在隱約中可辨認舊的形貌。此樂章無疑是此首五重奏最精采、技巧最艱難、感情最激盪、深沉的樂章，新的主題與舊的蹤跡交錯漲跌，不是將近二十年前寫的鋼琴五重奏所能企及的艱澀和深度。

        加收的一首高大宜(Kodály,1882-1967)小夜曲作於1919到20年間，這是高大宜個人窮困失意的時期，此曲也不像期待中的小夜曲那般宜人舒暢，而蘊藏著一股寂寥孤寂之情緒。高大宜的音樂語法，比起Dohnányi之精練浪漫化，而有著更樸素、生硬的特色，是一種未經琢磨鍛造而漾現的自然原色，更富民歌氣息。但此曲孤絕、獨吟的氣息，則潛藏在表層的生動、活潑之音型變化之下。和Dohnányi相比，高大宜的音樂更具有原創性、更新鮮、更不諧和，更匈牙利。最吸引我的是，此曲逸離了小夜曲的制式樣貌，而融合了熱情明朗的節奏（第三樂章）和孤吟幽絕的心靈樂聲（第二樂章），是和Dohnányi的浪漫精神截然不同的新鮮體驗。

以下聽的是Dohnányi第一號鋼琴五重奏第一樂章

以下聽的是高大宜Serenade第二樂章

凝思與明燦-兩種豎笛體驗

        透過這張唱片，我第一次接觸到俄國豎笛大師Vladimir Sokolov（1936-1999）的豎笛演奏，重新溫習了布拉姆斯讓人悠然凝思的豎笛三重奏，並接觸到Weber著名的豎笛五重奏，沉浸在溫暖輕揚的豎笛琴音中，還有什麼比這更讓人享受的事情呢？在最近紛忙的生活中，只有豎笛能寧定我的心神。

        Sokolov擔任俄羅斯國立室內交響樂團（SASO）的豎笛首席長達三十年以上，是俄國首屈一指的豎笛大師。對於豎笛，我接觸的不過是Emma Johnson的幾張錄音，以及網誌中曾提過的David Campbell，至於Karl Leister、Richard Stoltzman、Sabine Meyer等豎笛家，雖也有幾張唱片收藏，但都不是衝著演奏家而買的。對於豎笛，我不曾發揮探究鋼琴演奏樣式、風格之精神來比較不同豎笛家之音色、詮釋特色，只是乘興聆聽，自在地感受豎笛溫潤宜人的音色，如此就能暫時滿足我對這個樂器的期待、想像。

        許久未聽布拉姆斯這首豎笛三重奏了，多年以前，布拉姆斯的室內樂和晚期鋼琴小品，是我消憂撫慰的良伴，孤獨者彷彿可以從布拉姆斯的音樂中，照見自己的身影。在著迷於豎笛奏鳴曲（中提琴版）之前，豎笛三重奏是我探測布拉姆斯與豎笛情緣的豐美園圃，我喜歡加入大提琴豐厚溫暖的吟唱，與澄潤靈動的豎笛歌詠細膩地對話、交替歌詠，唱出了晚年布拉姆斯微醺心事，唱出了蕭索秋意中一抹溫厚的、細膩的詩人形象。比起豎笛奏鳴曲，此首三重奏語意情感，更為明白清晰，簡單易懂，由大提琴引領而游移、淺斟清唱的旋律都十分醉人，這是豎笛奏鳴曲中難以體會的感受，也讓此曲更平易近人。

        四樂章的豎笛三重奏，除了第四樂章起伏變化更精鍊之外，其餘三樂章更偏於低吟沉思的風格，有時候更有枯寂空靈之境，此非品嚐過大寂寞、大孤獨者所能揭露、體會之境。尤其第一樂章更淋漓盡致地展現這種視境，其深度和蕭瑟美感，甚至到了讓人不忍卒聽的地步，典籍所載如母猿悲啼，寸寸斷腸之傷心體驗，大略可以彷彿，但實難對外人道也。每次重聽此樂章，總讓我怔忡以對、灑然興悲。直到第二樂章撫慰人心的溫潤笛音浮現，慢板的抒情旋律悠悠吟唱著，總算消解了一些先前積累的鬱悶、骨骾在胸的感受。此樂章大提琴與豎笛之對話，彷彿兩位好友晤對，接膝傾談，鋼琴之聲響則為兩人吐露之話語，在悠然自適中有著淡然的寧靜感。第三樂章又流動了起來，像泉水流入溪澗，激起澄澈的水花，這是四樂章中最淡然無悲，最明淨無暇的樂段，彷彿是為其後的湧動匯聚，調配著聽者的期待，放寬了接納的空間。最後一樂章又墬入豐美多變的織體，節奏鮮明、情感濃烈，但枯寂蕭瑟的氛圍依然。

        Weber豎笛五重奏與布拉姆斯、莫札特齊名，此三位作曲家也是古典、浪漫時代最著名的豎笛音樂作曲家。此首五重奏比布拉姆斯豎笛三重奏深美孤絕之境，更明亮灑脫，更流暢清新，Weber沒有布拉姆斯凝重的音樂織體和情韻塑造，樂句之轉折都清晰可循，飽滿圓潤之笛音如精靈般超群脫俗，聽到Weber這首樂曲，彷彿撥雲見日，重新窺見朗朗大地、明燦萬物。或許，這樣的音樂接在布拉姆斯之後是恰到好處的安排，能讓我從耽溺中回神。或許，古典精神就是針對浪漫體驗一往不返之沉溺、迷醉的一帖良方。

        Sokolov之演奏讓我驚嘆的是笛音轉折無痕，飽滿扎實，又空靈澄澈，自然清新，始終維持著綽有餘裕的神情。不刻意加快速度，沒有故作姿態的表情，讓音樂既妥貼溫潤、餘味無窮又高揚神舉，聽來只覺得舒服順暢。至於另一首史特拉汶斯基為小提琴、豎笛、鋼琴所作的士兵故事組曲，因與此兩首作品情調不和，在此就略過不書了。

以下聽的是Brahms Clarinet Trio Op 114 - I

Avdeeva協奏曲之夜

         昨晚的Avdeeva鋼琴協奏曲之夜，除了最後簽名時不能簽在CD上的遺憾和不快之外，Avdeeva的演奏實在沒話說，兼容了理性思考和詩意情韻之動人性。

        上半場的莫札特，指揮Wilder呈現清暢、優雅的維也納式莫札特風之詮釋，雖然不討好，過於平淡的音樂表情也激不起聽者更強烈的情感共鳴，不過倒是從這樣的演奏，感受到考究的古樂詮釋之浸潤。TSO的表現，已經比我印象中的國內樂團好多了，可見這幾年來，引進許多指揮大師和知名指揮家擔任客座，對提升國內樂團的素質確有成效。當然在蕭邦協奏曲中法國號的出槌，還是引起了不少討論，但是國內一部分的樂迷如果只重視挑錯、正確無誤的演奏，而不能照應到詮釋本身的風格和特色，如此態度並無助於音樂欣賞。

        很多年沒有聽魔笛序曲了，印象中透過唱片，此首音樂總能讓我產生激昂振奮的歡快情緒，不過現場的感染力則打了折扣。結合莫札特第十七號鋼琴協奏曲的伴奏，和哈弗納交響曲的演出來看，指揮Wilder想要呈現的是流暢明晰，優雅新鮮的莫札特，這應該是目前古樂風格的一種面貌，因此他以更快更輕活的速度引導著樂團，而Avdeeva則很貼心地配合著，於是就有網友覺得指揮太趕。從詮釋風格來看，Wilder之理念不一定不能呈現，輕快優雅的莫札特也有其魅力，但是TSO受限於合奏密度之不足和音量之有限，也因此聽來更接近室內樂的簡潔風，更適合較小的音樂廳（某方面來說切合於莫札特當的時代特色），在較大的音樂廳，則不容易討好所有的聽者，而Avdeeva之觸鍵，也改以更輕巧澄澈的靈活之音配合，更接近於古鋼琴之韻味，而不強調琴音的穿透性和力度，也因此聽來木管聲或樂團聲會掩蓋鋼琴，而距離更遠之座位，聽來不如預期飽滿、響亮，但這都是可預期可接受的現場體驗。此次音樂會之準備，只找了很少聽的第十七號鋼琴協奏曲，是Abbado與Serkin之演奏版本，Abbado同樣也採用精簡的近似於室內樂團之詮釋，但是樂團質素高，轉折頓點比Wilder之輕滑更明確，而Serkin雖不如Avdeeva年輕單純，但返老還童式的精簡凝鍊，依然比Avdeeva之靈巧流暢更有餘味。但是此首協奏曲雖然優美，但缺少引人注目之動態變化，加上Wilder之詮釋過於節制，聽來稍有沉悶之感，而許多鋼琴與樂團的對話也欠缺一些細膩性，但還不至於各唱各的調。至於哈弗納交響曲，節慶歡樂之氣息還不夠到位，不過由於第四樂章是我相當喜歡的音樂，聽到這一樂章還是十分投入。

        最後一首大曲蕭邦第二號鋼琴協奏曲，Avdeeva一出手，就展現出與莫札特協奏曲不同的觸鍵質感和音色變化，Avdeeva蕭邦不是俄式鋼琴家飽滿有力陽剛味十足的一路，而是細膩詩情中有理性的、一擊到位的力量。Avdeeva的觸鍵不強調穿透力和飽滿度，音色也不屬於燦爛明亮之色澤，但她對於樂句之鋪陳和音樂性、情感之拿捏，的確別有會心，會吸引聆聽之耳緊緊跟著她的琴音，翻越蕭邦少年時期的初戀、稚嫩、淺愁輕唱。更重要的是，Avdeeva之詮釋，沒有耽溺故作姿態之處，她是以對音樂整體綜觀之方式帶出蕭邦音樂之全貌，而不在局部細節作誇示、強調、沉浸之處理，既精簡明確地點到為止，卻又能透出餘韻和詩情，展現出蕭邦清新抒情之詩人形象。最讓我陶醉的大概是第二樂章後半如夢般的思慕主題，餘韻繞樑，難以忘懷。兩首馬祖卡安可曲，第二首Op.67-4是我相當喜歡的一首，沒有樂團的獨奏，更讓人感受Avdeeva對於蕭邦的詮釋，能在熟悉之音樂中發現新鮮的體驗，情感是傳統的，讓人懷念的蕭邦抒情之美，而技巧和思考則是現代的，不出之以驚人炫世之面貌，在簡鍊流暢中自有深味可尋。

        最後排隊等簽名之時，發現等候簽名者的平均年齡更低了，像我這種青壯年接近中年大叔的愛樂者，反而不多。可見Avdeeva對年輕人的號召力。雖然事先準備好的唱片臨時被迫收起來不能簽，稍有不快，也只好接受。心想可能是協奏演出，要兼顧指揮的面子，所以獨奏家的唱片不能簽。真是如此還是另有原因，還是主辦單位這個「象」跟某動物耳朵一樣規矩、限制多，就不得而知了。

以下聽的是Yulianna Avdeeva 演奏 Mozart Piano Sonata No. 6 in D major, K. 284 'Dürnitz' 1. Allegro