2013年9月24日 星期二

紅色小提琴,現在與過往


        1998年12月,在北一女實習的歲月中,我與紅色小提琴(The Red Violin)這部電影結緣,此緣種從其後購買的電影原聲帶,2009年的 網誌書寫默然扎根冒芽,而又在幾週前所購買的這張專輯中遙相隱接、摶聚成形,掐指算來,已將近十五個年頭。

        當時在誠品架上看到,由於手頭已攢了幾張唱片,超出預算的考量,讓我在第一時間內割捨下購買的欲望,然而結帳後離開音樂館,內心壓抑的呼喚突然湧現,迫使我返回架上,攢住此碟再也不放手。這種翻然改變的動念難以窺測,表面上可能是對唱片失之交臂的疑懼,現在想想,則是這十幾年間潛意識鑿下的深刻連結,讓我擺脫不了再次探究紅色提琴的隱微命運。實則,此提琴故事的滄桑與糾葛,早已成為我生命的一部份,John Corigliano的音樂,只是讓其深化到情感所難以解釋的邊緣地帶。

        對於John Corigliano(1938- )而言,譜寫紅色小提琴的電影音樂,同樣有多層次的體驗疊加。對於小提琴的記憶,是作曲家與其演奏家父親的深刻聯繫,老John Corigliano是紐約愛樂小提琴首席,小John Corigliano的幼年生活,遂淹沒在其父親難以指數的排練、演出活動中。而Girard導演的電影,則是讓John Corigliano發揮其浪漫奇想展現小提琴技巧的試刀載體,具體成果已不言可喻,畢竟,能讓我欣賞完電影而決定買入原聲帶的配樂,委實寥寥可數。而電影上映後,John Corigliano並未閑著,他繼續將紅色小提琴的主題音樂擴充,發展成一首十七分鐘的管絃樂協奏曲:Chaconne For Violin And Orchestra,此曲於1997年秋天首演(電影於該年夏天上映,我則是一年後才欣賞到),並收錄於電影原聲帶中。

        但John Corigliano並未擺脫紅色小提琴音樂的魔魅,為了將此曲擴寫成一首完整的小提琴協奏曲,他改寫紅色小提琴的Chaconne主題,構成協奏曲第一樂章的主幹,並接續譜寫三樂章,最後在第四樂章重現Chaconne主題,讓紅色小提琴的音樂旅程圓滿地寄身在小提琴協奏曲的形式中,成為二十一世紀初新生小提琴協奏曲的一員。

        此曲的主題和精神(尤其第一樂章)都與十幾年前的電影配樂和管絃樂曲應和延續,這是觸動記憶之弦的感動延續,然而,就曲思的豐富性、作曲技法的表現力、情感的幽深張力,此首協奏曲更具獨立欣賞的美感。有些新加入的素材和表現方式,更可見出John Corigliano的新創意和現代精神的注入。因此,此曲聽來是既熟悉又陌生的,其闊大恢弘的氣勢,燦爛火花的色澤,在先前電影配樂所縈迴的悲悽宿命感中,注入雄厚寬廣的生命力和奇詭新鮮的現代感(第四樂章一開始),從而擺脫了紅色小提琴的陰影,自成新曲。
  &nbsp巧的是,另一首協奏曲,其幽深抒情的一面,似可作為紅色小提琴情感韻度之襯托,而讓專輯中兩首協奏曲顯得更為合拍。芬蘭小提琴家、指揮家、作曲家Jaakko Kuusisto(1974- )的小提琴協奏曲,有不同的血脈承續。作為小提琴家,他在演奏Pulkkis(1975- )與Rautavaara(1928- )的作品時獲得無形中的感染,而作為作曲家,Kuusisto更對芬蘭作曲家Kalevi Aho(1949- )的第三號交響曲(也近似於小提琴協奏曲)的觸發而激起創作動念,最後則是在好友Elina Vähälä(1975- )譜寫小提琴協奏曲的委託邀約下完成此曲。

        這首2011-12年完成的小提琴協奏曲,絲毫沒有當代音樂的拗口、疏離感,反而與John Corigliano的紅色小提琴協奏曲一樣,都在新時代音樂語言的運用中,回溯了協奏曲傳統的抒情表意之特質。新與舊不同氣質、技巧與表現方式的融會,讓這兩首樂曲更耐聽,也更容易上手。Kuusisto的協奏曲和傳統協奏曲最大的不同,在於更動裝飾奏(Cadenza)的位置,從第一樂章的末尾挪到樂曲開端。小提琴的獨白,揭露出此曲低沉黯鬱的冷凝特質,此種荒寒蕭索的民族印記,隱隱橫亙在我所聽過的北國音樂中,透出一絲絲難以被馴服、被暖化的孤絕感,這正是這些北國(芬蘭、瑞典、未被浪漫派馴化的俄國)國度低調卻堅持自我的音樂痕跡,也是吸引人的隱密魔力之磁石。此曲的開闊幅度和冷凝的抒情專注力,遂不假借於紅色提琴的傳說氛圍,依然得以傲然兀立,與北國的大地相表裡。另一首管絃樂曲,套用冰島語「Leika」卻與冰島音樂不相干的「兒童之嬉戲」,則從多變的肌理映照出Kuusisto活用樂團的音色形成冷色調之外的潑灑暖流,和小提琴協奏曲椎心掘發的內斂氣質,恰成對顯(小提琴協奏曲第三樂章動態節奏感和新鮮體驗則比此管弦樂曲更突出)。對北歐作曲家的探索尚未鋪設成網絡,只此淺嚐,亦足以讓神思一振,悠然興懷。


        以下聽的是JOHN CORIGLIANO "The Red Violin" Concerto之Caprices

2013年9月18日 星期三

Biber、過往與現在


        曾經,Goebel版的Biber玫瑰經奏鳴曲(The Rosary Sonatas),是最能撼動我心靈的版本,我透過他飽含情感張力的弦聲刻寫,揣度Biber音樂中的奇詭情思,以及許多幽微潛藏的心靈內裡,而對這闕巴洛克時期難得的弦樂宗教大作,發出驚喜驚嘆的評價。然而,如今,我更能對Goebel版的迷魅保持冷靜的態度,究竟是甚麼原因,導致這種心境上的轉變?
  &nbsp是對Biber音樂的熟稔而讓聽感缺少新鮮感和刺激活力?還是時空的阻隔讓Goebel的絕世技巧黯然褪色?這種阻隔一半來自錄音的時代距離?一半來自兩年的聆聽間隔?還是先前介紹過的Beznosiuk版,透過其獨特的平實作風,洗去過往烙下的美好印象?而重新讓聽感洗牌,獲得嶄新的評價參照基準?

        或許,真正的答案既在上述原因之內,也在上述原因之外。這反映出我善變的性格?恐怕不然;這反映出我聆聽能力的進步(還是退步?)恐怕也不然,一方面我因為能聽出Goebel版不能盡如我意而感到高興,另一方面,要真正告別過往的迷戀,也有些難過與不捨。

        Goebel版的長處,就在於他能以絕佳的技巧,駕馭Biber音樂中艱澀的樂段,而顯得愈險愈奇、愈奇愈自在,困難樂段如繞指柔般服貼。這種絕佳的技巧,絕對有助於對Biber奇詭幽深之境的開拓與營造,這方面,Goebel形塑的是一個張力十足、快意揮灑、飽滿淋漓的音樂地圖,而讓人目迷於五色、耳眩於五聲,在弦樂的牽引繚繞之下,看完這十幾幅聖蹟繪像。
  &nbsp然而,張力十足的絕佳技巧是雙面刃,尤其對Biber此首具有敘事意味、描繪意象、引導用意的宗教聖蹟圖繪,Goebel的大筆揮灑、自在優游,反而掩蓋了Biber音樂所欲彰顯的神聖體驗,這種神聖體驗是需要時間靜定、生發、醞釀與陶冶,需要獨自面對聖啟之感動時刻,音樂只是一種指引、一種背景、一種氛圍、一種場域、一顆喚醒根苗張揚善念的種子、一道引人沉寂瞻望仰視的光芒、即使周圍如此黑暗,即使瞻望的心靈曾經徬徨過,但經由音樂顯微入間的共振鳴響,聽者自可尋找自己的體悟。Goebel的演奏,某方面而言觸及到Biber音樂感人的時刻,然而這時刻的開顯,是由於Biber此段音樂已寫得十分感人,Goebel可順勢表現其內裡。然而,某些時刻,總感覺Goebel的詮釋搔不到感人的核心,隔了一層,然而其他版本(如Beznosiuk版以及接下去要介紹的另一版)卻在看似平淡無奇的鋪陳中,道出Goebel所難以觸及的韻味和宗教氛圍,這種差異在多次的比較後,更能讓我從潛意識浮現於顯意識之上,而體會到其分野。這種差別,先前只是隱藏於心中,若有所感,如今則要透過文字的追捕,作盡可能的說明。Beznosiuk版看似平淡無味,可是進入到音樂的鋪陳中,就會發現Biber音樂所蘊含的情感吐納之微幅變化,很細膩的被描繪出來,情感的遞進,隨著不同聖蹟的故事發展而有微幅轉折、豁然開朗的變化。然而Goebel版,在這種細膩的變化上讓人無法滿意,或許說,聽者先被其絕佳的技巧、鮮明的演奏所吸引,而忽略宗教情感之遞進軌跡。只有聽過技巧或許不那麼完美,但宗教情韻之鋪陳渲染更到位的版本,方能對顯出Goebel版美中不無之處。

        對我而言,先前主要從表現技巧的完美度和聽感的爽度,來接近Biber這首神蹟大作,如今,更可以持平一些,從宗教意指、情感吐露等面向,重新審視此作對我的美感啟發(當然,Goebel版的Passacaglia讓人難以割捨),這或許就是這趟旅程中收穫最豐碩的時刻!

        以下聽的是Goebel版的Passacaglia

2013年9月14日 星期六

多重知覺的神蹟體驗


        2011年展開的Biber玫瑰經奏鳴曲(The Rosary Sonatas)之旅,當時只寫了 Holloway Franzjosef Maier 的兩版之比較,而隱藏於幕後的Goebel版則始終未列入網誌的書寫成文中,匆匆兩載過後,這個未實現的承諾始終縈懷於我的心中。

        我不輕易寫完Goebel版的聽感,有許多複雜的原因,一來兩年前的聆聽活動中,Goebel版絕對可輕易勝出,似乎順勢完成就足以填補The Rosary Sonatas的心靈匱缺,也可以暫時告別Biber此闕宗教神蹟大作壓在心頭上的沉重負擔。然而,內心深處,希望能發現其他的詮釋方式,能在Goebel版迹近完美的技巧與情感掘發之外的不同美感、宗教、體驗的新感動。就這樣尋尋覓覓,又另外收入兩個版本。這兩個版本雖各有特色,但在整體表現上從兩年前初步接觸的聽感來分辨,都無法與Goebel版抗衡。

        然而,兩年七百多天的時光過去了,我再次重拾這兩張被冷落的唱片,排除了既定的評價態度,洗去既往的印象,放空心靈,再次感受久違了的Biber,突然間,音樂煥發出新的意涵,是過往輕忽以對的聆聽所無法掩蓋的新感受。這才知道,當初被Goebel版強大的詮釋力量所臣服的心靈,必須透過時間的澄汰洗滌,才能發現其他版本的美好,也更能持平以對。
  &nbsp這個版本就是前述兩版之一,與先前聽過的三個版本相比,其最大的特色,就是每曲奏鳴曲(共十五曲加上守護天使)之前,都有一段由英國演員Timothy West朗讀的玫瑰經文詩篇文字(再加上第一軌的總說,則共有17段),人聲朗讀與音樂交錯並置的形式,一開始聽來雖有新鮮感,但卻不太習慣,總覺得音樂的流暢連貫性被人聲干擾。另外的特色,則是將與音樂有關的版畫圖示放在封面上,共十六幅圖畫回環佈置著,讓人更能透過畫境具體感受這些聖蹟的內涵(Franzjosef Maier版也有附圖,但不如此專輯之封面設計蘊含巧思)。最後一幅「守護天使」安置在最上一排圖畫的中心,其右方則是奏鳴曲第一場景「The Annunciation」,其後順時針方向依次呈現其餘十四幅神蹟的劇情焦點。而在當時的聆聽中,Beznosiuk的詮釋不如Goebel版鮮明突出,而顯得平實無味。

        然而兩年後再深入重聽,突然可以感受音樂、朗讀、圖畫並置的神祕魔力。朗讀提示的是玫瑰經詩篇宗教場景的前因後果,在文字意涵上填充了音樂、圖畫所無法呈現的劇情細節和發展動態,而Timothy West具有戲劇性、撫慰性、溫柔性、引導性、描述性、爆發力和張力的人聲語言,反而是音樂之外的焦點,讓神蹟事件更為血肉真實、形神兼備。這指向的是文義的、情境的、氛圍的包覆式理解。而圖畫的形象畫景,則讓每一幅神蹟、每一次戲劇事件活現在聽者面前,其簡潔的刻寫筆觸,實有畫龍點睛之效,而其與Biber之作同時代的畫風則讓聽者碰觸到彼時的歷史時代感,更容易穿越時空的阻隔,進入當時的情境中。音樂則在意境、畫境之外,提供了視覺、文字所力有未逮的內在情感之遞行軌跡之細膩鋪陳推演。透過聽覺對心靈的強烈感染力,讓玫瑰經所烘托的基督會修道者所需之專注力、虔敬之情、凝望之眼、感動之懷得以昇華、升騰而與宗教祕境相合共在。我相信,這更切合畢伯此首The Rosary Sonatas在修道密室間演出的原初情境,以及對聽者的感染作用。

        而對Beznosiuk的詮釋,我也有了嶄新的體會。相對於 Holloway的天際彼端之飄邈感,以及Franzjosef Maier粗礪平實的踏實性,Beznosiuk毋寧是介於兩者之間而更貼近於地面人間。他的演奏乍聽起來平實無味、淡雅沉悶,然而仔細進入到音樂、畫境、辭意的三重空間中,更可感受到Beznosiuk此種貌不驚人的詮釋卻更切合於修道密室神想遨遊的體驗掘發。他不過是讓Biber的音樂透過演奏的「空虛容器」中流瀉出來,讓音樂迴響在密室斗室之間一個個尋求宗教啟悟的心靈邊緣,輕輕推一下,不作太多代言喧賓的強迫灌輸,而讓有意追尋此境者自己獲得屬於自己的感動、感悟、感發。因此,此境只能讓一二有心人細細尋繹(對此曲多次聆聽後的熟悉度絕對有助益),而無法在第一時間、第一瞬間攫住聽者的注目,需要更多耐心沉潛,才會發現此版別有會心之處。

2013年9月11日 星期三

東方意境的浮漾點逗


        Cras法式東方情韻的旅程終於將近尾聲,這張唱片意外地不是在新天新地購得,而是在大眾許昌巧遇。正當我以為新天新地的Cras已經向隅,怎料意外的緣分又串起聽覺的遊弋。
  &nbsp已數不清多少次,我讓Cras的音樂迴響在耳畔,而遲遲未將之付諸文字。仔細想想,或有如下的幾個原因,一、內頁解說未詳讀,二、聽感的神動心留,還未水到渠成;三、潛意識希望再深入Cras的奇彩變幻,這種深入是永無止盡的,四、每次都能從Cras的音樂中感受些什麼,也許下次會有更豐碩的收穫;五、一旦形諸書寫,現在進行式的聆聽就成為真正的告別,這種告別,發生在每次深入音樂的探索過程中,成為內心難以割捨的糾纏。

        然而,也要學會真正放手。像我這種現象學式的深入考掘,一次次試煉著情感的回應,與隨音樂翻轉洗滌的能力,是沒有止盡的,每次都能聽出些什麼,然而形諸文字之後,又有些什麼隨著唱片歸入架中而跟著埋藏,文字所無法企及的殘碎心影,一併塵封。

        然而不如此,則無法接續下次的書寫,且會有其他欲浮出檯面的情感排隊等候。於是,每一次的分享,都是情感、意志、想像、潛意識與意識之間、表述與游移、定格與散焦、拋出與迴返之間的拉鋸、糾纏,不斷地、持續地,在黯鬱的心靈角落吐出又自舐。

        Cras這些精緻幽深的室內樂,完成於他創作成熟期之後的圓熟高峰,反應的是作曲家神隨心動、樂與情發的自由自在。然而,這種自在,並不是隨手可得的容易之舉,比如最精深巧妙的弦樂三重奏,其第一樂章就耗費作曲家許多腦細胞,然而,這樣困苦的錘鍊,終於綻放出火鳥般的燦爛光采,聽聽第一樂章第二主題的鉤深掘至,如此自然吐露又如此椎心刺骨,如此迷惘又如此沉靜,只此片時短瞬的感悟,此張唱片已值回票價。而這樣的錘鍊絲毫不見斧鑿痕,此曲則有如莫札特般渾成之氣質。經歷第一樂章艱辛的考驗,其後三樂章在作曲的速度上就更為明暢了,其中第二樂章的幽深,同樣是承接上述第二主題而來,另有奇詭難馴的張力。而第三樂章同樣是此唱片中不可多得的愉悅時刻,暢快酣暢,律動鮮明,撥奏與高吟盤旋的互補,尺幅之間漾現出快意神采。

        四種室內樂形式,分別透過弦樂三重奏、豎琴、長笛與豎琴、長笛、豎琴與弦樂的不同音色組合,讓人感受到樂器之間光影交錯的不同變化。弦樂三重奏的聲響是凝練的、飽滿的,透過同質性的三件弦樂器的合體,可以讓樂思專注而內斂,向作曲家所能意會神想的音樂極境攀登,而向聽者訴說別有深意的言外之境。豎琴的獨奏,則在空寂飄邈中,變幻出色彩的虛實身影,和三重奏的凝練扎實不同,更偏向內在獨白的自訴自唱,自看花落燕迴。長笛加入豎琴,又是不同的光景,在一片迷濛空幻的薄霧中,串起音符的聲光點逗,長笛的圓潤飽滿,與豎琴錚錝流響,是顆粒大小觸感有別的同形異感,兩種音質音色的對顯,構成了前後景深的空間幅度,長笛如蝶般穿梭於花間、又如啼鳥嚶鳴於綠葉蔭中(第八軌)、豎琴的水流雲在、空瀑濺玉,貼切如詩詞畫境,如閨閣繡簾外搖曳葳蕤的光影,逗引著尋芳者憑欄極目。這是唱片中最讓人凝神意迴的時刻,也是最浮漾出東方情調意境之美的(第九軌)瞬間。

        在長笛與豎琴的靈動空幻之中,弦樂的加入,讓襯底的水墨留白,更飽滿浮凸,從而有了自身岩石斑駁、雲霧停駐、流水鳴濺、樹影婆娑的象形力量。音響更為豐富飽滿,畫卷的筆墨更為恣意揮灑,情景交融、形神俱顯。如此似無意又似有意的曲目順序安排,讓音樂所能迴映烘托的情感,隨樂器的增生而活化聲響對話之迷魅魔力,更讓人耳不暇接,目眩神迷。是知,室內樂雖然是最不討好最不吸引人的音樂組合,但自有顯微凝密的審美價值可尋。而在Cras的詩意傾注之下,其幽深耐聽,更如一泓清潭,足可盤桓消憂。

        以下聽的是Cras之長笛與豎琴二重奏

2013年9月8日 星期日

在艦長座上,幾分鐘


        倚靠在艦長的座位上,背部挺起卻又可放鬆地支撐身體,雙手擺放在兩旁的儀表圖示扶手上,坐墊出乎意料之外地柔軟。望著遠方螢幕襯著深邃星空的一旁,是散發著柔和光暈而悠緩轉動的水藍海洋,隱入半球的城市點點浮光,閃爍著而又沒去,週而復始地旋轉。在空無他人的艦橋上,我讓自己放空,短瞬的幾分鐘內,壯闊又熟悉的配樂盈滿耳畔,沒有其他參觀者的身影,這一刻,恍若置身於外太空中。

        短瞬間閃過許多念頭,不純然是參觀展覽實境再現的感動,而雜糅著日常瑣事讓人可喜可愕、可期待可憂煩的種種,被暫時按捺壓伏著,讓百忙中抽空參觀先前暗自決定必然要履行的活動,成為一種額外的奢侈。然而也更彌足珍貴地足以捶鑠成一段值得重顧的回憶。

        出發前還再三考慮,原想放棄,然而如果這天(9月6日星期五)錯過,兩天後的週日—展期結束之前,勢必難以成行,不得已只好用最經濟的方式快速瀏覽,在這一天半滿的行程中,展開一次不合時宜的參觀。忘記隨身帶上相機留下畫素更高的紀錄,又是另一個小小的遺憾,只能用感光薄弱的手機留下模糊的印記。所幸有熱忱助人的星艦迷,主動願意幫我拍照,又有另外兩位正好經過時願意幫忙補光,才留下一張艦長座位上差強人意的留影。踏入會場的時候,已接近中午,讓人意外的是,當時一同參觀此展覽的星艦迷,竟然陰盛陽衰地以女性居多,原先以為科幻世界大都是男生的天地,但參觀當時的體驗卻打破我的片面印象,協助我留影的三位女影迷,在此也要藉著書寫誌文的機會說聲道謝。似乎被Star Trek的人文科幻洗禮的心靈,更有開朗助人的胸懷。

        會場入口的幾大系列影集和電影之編年史介紹,要不是有影迷細細檢閱,很容易錯過。編年史從二十世紀開始進入擬構的Star Trek宇宙星曆中,將所有的故事串聯起來,是貼心又畫龍點睛的劇情集錦,最後結束在第十一部電影之後的無盡時空中。這部電影,總讓我有一個美好時代已消逝的感覺,有幕落下來之後的寂然空虛感,而這是J.J. Abrams重開機之後的兩部原初續集所無法填補的。所謂的實境秀,就是讓影集中的主要元素以及製作發想、劇本分景原稿、系列海報、道具(各種武器、探測儀、貨幣、克林貢語字典、大型高臺座等)、衣服、艦艇模型、異星種族頭像,都一一展示在Star Trek迷面前。其中最身歷其境的,就是整座艦橋的展示空間,從電視螢幕上難以踰越的距離,而能活現在眼前身畔,且有置身其中,可碰可觸、可扮演留影可神遊遐想的擬真空間感。當然,細節仍有許多不盡完美之處,比如艦橋上的椅子都無法轉動,儀表板也都僵死固定,只有螢幕上碩大的地球和科學工作站上模擬的科學儀表圖像,不斷(重複)變換著,讓場景更具真實感。某方面而言,這足以讓人有過過癮頭的神想期待。我在艦長座上靜坐感受的幾分鐘內,想著深邃星空中潛伏的未知,身為艦長,該有怎樣的毅力與勇氣,機智與判斷,才能大膽地面對種種未知吉凶的險況,而做出最合宜的處置,而為肩頭所承擔的全艦生命的存續負責?而要經歷多少生死交關的試鍊,才能從一張張座位升級到大副(後來也坐上體驗片刻),再到艦長的視野?在那短瞬間,這是其中一個閃過的念頭。

        後來才知道,展覽結束後,該活動還會移師到高雄,應該就在和華山有些像但腹地更寬廣且緊鄰高雄港的駁二(這是參觀結束後前往出口的路途上,瞬時閃過的念頭,突然覺得華山有些像駁二,是駁二倣效華山,還是相反......),到時候在繁忙的研究生活中,有沒有美國時間能帶著相機重遊舊展,依然是未定之天。然而,作為一個曾經耗費許多時間(現在想想還真奢侈)觀賞Star Trek系列影集、電影的科幻迷來說,這一次的參觀,喚起了遊弋於Star Trek宇宙的美好感動,隨著可觸可感如在目前的真實身體感,讓蟄伏的浮光片影盤旋於腦海中,部分湧現於艦橋上艦長座椅上的短瞬觸發,部分則傾注於瞥見畢凱之笛的意外驚喜。凡此種種,難以向非Star Trek迷一一道盡。當然,這樣的展覽依然有其不夠細緻的地方,也有過於商業化的一面,某方面和原先看到宣傳旗的期待有所落差,然而,或許,真正美好的,總存在內心的想像重塑中,而難以被擬真情境所取代。

2013年9月3日 星期二

無伴奏凝思神想的時刻


          聽到這張唱片的時候,下巴幾乎快掉下來,我暗自責備自己,為何把這麼好的聲音冷落在櫥櫃裡,要不是一時興起,一一檢視這個櫥櫃中的唱片,也不會發現被淹沒在幾百片CD中、被新歡逐漸排擠的這張好唱片。

        由於寫網誌的關係,我習慣讓幾張唱片、不同時代的聲響、樂器、編制組合的聆聽之旅交替錯雜,並逐漸深化某些我企圖敲碎或迂迴繞道所醞釀的聆聽風景,找出屬於自己的聆聽印記和生命刻痕。這半年來,隨著進入大學教職的繁忙工作,聆聽的書寫逐漸緩滯,從一個月十幾篇銳減為五六篇。但與此同時,購片摸索的觸角依然未曾止歇,在挑選唱片時我會循著「快、狠、準」的方式,迅速找到自己想要冒險的島礁,憑著十幾年來看片挑片的眼光、胃口和觸覺質感(掂手輕重),開拓出屬於五、六年前的我所難以企想的音樂星圖。

        快速進帳的獵片欣喜,與網誌上慢條斯里的消化速度之間,日益形成巨大的反差。近期我改採不同的方式以敦促自己加快咀嚼的步伐,主要先透過臉書分享近期聆聽的唱片(封面),這些唱片原先都是預期在網誌接續分享的,但按照進程可能分享完已接近年底,是以先透過臉書,加快我聆聽新唱片的速度,並由這些已分享的唱片中,挑選更適合在網誌書寫的聲音,其餘的唱片則持續進入聆聽循環,俟心血來潮或聽感成熟則浮出檯面。而在此循環中,又不定時加入新唱片的衝擊,一旦發現可以直接分享的好聲音,則直接進入書寫,其餘則繼續醞釀積累。

        這就是空降突入的一張唱片,由Norbert Hilger演奏的巴哈無伴奏,卻是將無伴奏小提琴改編成大提琴無伴奏。這種不同樂曲質地的聽域開展,聽到時讓我從椅子上跳起來,因為這改編如此絲絲入扣,如此契合,仿彿巴哈自己譜寫的另一套無伴奏曲。

        但是這卻不是我第一次的體驗,先前分享過的由 Bylsma 演奏的改編,就已錄了小提琴組曲BWV1006、奏鳴曲1003以及長笛曲1013,而此版則將其餘四首無伴奏小提琴曲完整呈現,完成度更高,一氣呵成,讓人愛不釋手,對於無伴奏大提琴曲比無伴奏小提琴曲更為匱乏的缺憾,可以稍稍彌補。

        Norbert Hilger的演奏速度清巧卻不含糊,雖然缺少諸如Starker的渾厚蒼勁之力(也不是毫無勁力),但其靈動鮮活的演奏,賦予此無伴奏小提琴曲嶄新的生機(聽聽夏康一曲之速度就跟小提琴演奏的版本毫無遜色,可見其難度),聽來感覺既熟悉又十分新鮮,比如第二號奏鳴曲第三樂章的撥奏(CD1第15軌),恍如魯特點逗,就是讓人意料之外的神來之筆。有許多小提琴家前仆後繼投入巴哈無伴奏曲的殿堂,但此改編成大提琴的版本,卻少見到大提琴家挑戰演奏,似乎由大提琴演奏此曲的門檻還在小提琴之上。

        巴哈的大提琴無伴奏曲,已有不少改編成中提琴的版本(沒刻意蒐集,手邊就有三種),另外還有長笛以及魯特琴(包含Lute和theorbo,部分已在網誌露臉過),另外小提琴無伴奏改編成薩克斯風或其他樂器的版本,我則沒有刻意網羅,但兩種無伴奏衍生出無數道不同的風景,透過不同樂器的吟詠道出巴哈的新穎與深度,這才是最令人深思而感動的時刻。聆聽巴哈這組嶄新的無伴奏曲,透過低渾飽滿的多聲部聲響,交錯旋舞、清暢點逗、酣暢幽寂,這些凝鬱音色的迴駐空盪,同樣讓人生發無盡的懸想,盡在不言中。

        以下聽的是Bach - Partita No.2, BWV 1004 - V. Chaconne (Transcripted for Cello)