紅色小提琴,現在與過往

        1998年12月，在北一女實習的歲月中，我與紅色小提琴（The Red Violin）這部電影結緣，此緣種從其後購買的電影原聲帶，2009年的 網誌書寫默然扎根冒芽，而又在幾週前所購買的這張專輯中遙相隱接、摶聚成形，掐指算來，已將近十五個年頭。

        當時在誠品架上看到，由於手頭已攢了幾張唱片，超出預算的考量，讓我在第一時間內割捨下購買的欲望，然而結帳後離開音樂館，內心壓抑的呼喚突然湧現，迫使我返回架上，攢住此碟再也不放手。這種翻然改變的動念難以窺測，表面上可能是對唱片失之交臂的疑懼，現在想想，則是這十幾年間潛意識鑿下的深刻連結，讓我擺脫不了再次探究紅色提琴的隱微命運。實則，此提琴故事的滄桑與糾葛，早已成為我生命的一部份，John Corigliano的音樂，只是讓其深化到情感所難以解釋的邊緣地帶。

        對於John Corigliano（1938- ）而言，譜寫紅色小提琴的電影音樂，同樣有多層次的體驗疊加。對於小提琴的記憶，是作曲家與其演奏家父親的深刻聯繫，老John Corigliano是紐約愛樂小提琴首席，小John Corigliano的幼年生活，遂淹沒在其父親難以指數的排練、演出活動中。而Girard導演的電影，則是讓John Corigliano發揮其浪漫奇想展現小提琴技巧的試刀載體，具體成果已不言可喻，畢竟，能讓我欣賞完電影而決定買入原聲帶的配樂，委實寥寥可數。而電影上映後，John Corigliano並未閑著，他繼續將紅色小提琴的主題音樂擴充，發展成一首十七分鐘的管絃樂協奏曲：Chaconne For Violin And Orchestra，此曲於1997年秋天首演（電影於該年夏天上映，我則是一年後才欣賞到），並收錄於電影原聲帶中。

        但John Corigliano並未擺脫紅色小提琴音樂的魔魅，為了將此曲擴寫成一首完整的小提琴協奏曲，他改寫紅色小提琴的Chaconne主題，構成協奏曲第一樂章的主幹，並接續譜寫三樂章，最後在第四樂章重現Chaconne主題，讓紅色小提琴的音樂旅程圓滿地寄身在小提琴協奏曲的形式中，成為二十一世紀初新生小提琴協奏曲的一員。

        此曲的主題和精神（尤其第一樂章）都與十幾年前的電影配樂和管絃樂曲應和延續，這是觸動記憶之弦的感動延續，然而，就曲思的豐富性、作曲技法的表現力、情感的幽深張力，此首協奏曲更具獨立欣賞的美感。有些新加入的素材和表現方式，更可見出John Corigliano的新創意和現代精神的注入。因此，此曲聽來是既熟悉又陌生的，其闊大恢弘的氣勢，燦爛火花的色澤，在先前電影配樂所縈迴的悲悽宿命感中，注入雄厚寬廣的生命力和奇詭新鮮的現代感（第四樂章一開始），從而擺脫了紅色小提琴的陰影，自成新曲。
  &nbsp巧的是，另一首協奏曲，其幽深抒情的一面，似可作為紅色小提琴情感韻度之襯托，而讓專輯中兩首協奏曲顯得更為合拍。芬蘭小提琴家、指揮家、作曲家Jaakko Kuusisto（1974- ）的小提琴協奏曲，有不同的血脈承續。作為小提琴家，他在演奏Pulkkis（1975- ）與Rautavaara（1928- ）的作品時獲得無形中的感染，而作為作曲家，Kuusisto更對芬蘭作曲家Kalevi Aho（1949- ）的第三號交響曲（也近似於小提琴協奏曲）的觸發而激起創作動念，最後則是在好友Elina Vähälä（1975- ）譜寫小提琴協奏曲的委託邀約下完成此曲。

        這首2011-12年完成的小提琴協奏曲，絲毫沒有當代音樂的拗口、疏離感，反而與John Corigliano的紅色小提琴協奏曲一樣，都在新時代音樂語言的運用中，回溯了協奏曲傳統的抒情表意之特質。新與舊不同氣質、技巧與表現方式的融會，讓這兩首樂曲更耐聽，也更容易上手。Kuusisto的協奏曲和傳統協奏曲最大的不同，在於更動裝飾奏（Cadenza）的位置，從第一樂章的末尾挪到樂曲開端。小提琴的獨白，揭露出此曲低沉黯鬱的冷凝特質，此種荒寒蕭索的民族印記，隱隱橫亙在我所聽過的北國音樂中，透出一絲絲難以被馴服、被暖化的孤絕感，這正是這些北國（芬蘭、瑞典、未被浪漫派馴化的俄國）國度低調卻堅持自我的音樂痕跡，也是吸引人的隱密魔力之磁石。此曲的開闊幅度和冷凝的抒情專注力，遂不假借於紅色提琴的傳說氛圍，依然得以傲然兀立，與北國的大地相表裡。另一首管絃樂曲，套用冰島語「Leika」卻與冰島音樂不相干的「兒童之嬉戲」，則從多變的肌理映照出Kuusisto活用樂團的音色形成冷色調之外的潑灑暖流，和小提琴協奏曲椎心掘發的內斂氣質，恰成對顯(小提琴協奏曲第三樂章動態節奏感和新鮮體驗則比此管弦樂曲更突出)。對北歐作曲家的探索尚未鋪設成網絡，只此淺嚐，亦足以讓神思一振，悠然興懷。


        以下聽的是JOHN CORIGLIANO "The Red Violin" Concerto之Caprices