貝多芬的小曲世界

        貝多芬舉世知名的小曲「Für Elise」，在國外可能因為音樂教育的普及，讓此首學琴必彈曲廣為人知。在台灣，則是因為被用作垃圾車收垃圾音樂（除了給愛麗絲之外，另一首是波蘭女作曲家Baranowska，1834-1861唯一的名作「少女的祈禱」），而成為家喻戶曉的音樂，此種特定場域中人與音樂之關係，還登入中文維基百科，成為外國人認識台灣文化的一部分。因此，這兩首樂曲不應該被稱為必聽古典名曲，而是自然而然或半強迫地進入這塊土地上普羅百姓的耳朵。如果當初主其事者（一說是衛生署長許子秋，聽到女兒彈給愛麗絲而覺得動聽）決定採用其他的樂曲，那麼形塑這種收垃圾文化的集體記憶會就此改換。

        然而，收垃圾時聽的音樂，也只聽樂曲一開始的旋律，是ABA的A段，聽完全曲則必須透過唱片，或網路分享，而也只有古典音樂迷，才會更注意到與此曲有關的樂聞故事。然而當音樂與垃圾車產生聯繫，在童稚幼兒的世界中，成為根深柢固的連結。我家的小翰翰，也是透過垃圾車而認識這首樂曲，成為他喜愛的音樂之一，或學會哼唱，或央求媽媽彈給他聽。即使刻意導正曲名應該是「給愛麗絲」，但還是比不上垃圾車的強力影響。更不用說，要明瞭此曲曲名可能應該是「給泰麗莎（Therese）」，而非「給愛麗絲」，後者可能是發現此曲者（L.Nohl）對於貝多芬字跡的誤讀，但這美麗的誤會，依然不曾改變此曲的曲名。在這首抒情優美的歌詠曲調所開展的樂曲中，貝多芬流露出溫柔細膩的一面，和平常扼住命運的咽喉，力抗不幸的強硬形象大異其趣。此曲所投注的，是貝多芬對愛情的美好想像和理想追求，這樣的貝多芬，才是血肉真實的，而不是以其狂飆的英雄形象被世人接受成一個樣板。樂曲中自然地流露著貝多芬發自內心的真實渴望、情感，無法用言語表達，也許言語更會弄巧成拙，破壞這份真摯的情感吧！透過音樂，更將這種柔情舒卷一句句地傾吐，收到這份作品的女性，如不是資質駑鈍，應也會感受到貝多芬曲外之意吧！然而或是現實的阻礙，或被貝多芬的深情所嚇跑，對於終身未婚的貝多芬而言，天才所蘊蓄的內在激情與深廣世界，本來就不容易被了解，被接受。這恐怕也是藝術生命所必然會面對的困境之一。

        會拿出這張唱片，也是跟小翰翰有關，播放此曲給他聽時，他會一邊聽一邊興奮地說著垃圾車，好像正回想著浮現腦海中的車子形象。聽完這首樂曲(最後一軌)趁小孩在一旁玩耍時，我讓專輯從頭播放，無意間發現貝多芬鋼琴小曲平易近人的特質，正和給愛麗絲一般，不費力就能上手。Brendel這張貝多芬小曲集，是我專注聆聽這些曲目的一次，而他的詮釋也能讓我滿足。貝多芬音樂中少見的清新自然、樸實自在、歌詠明朗、隱藏的戲劇張力和激情，甚或是晚年提煉昇華的簡易，都可從這些小曲中見出。某方面，這是最不合既定印象的貝多芬，彷彿是隱藏在貝多芬巨大身影背後的莫札特、海頓、舒伯特，都濃縮在這些短曲中，但某方面，這又是最真實的貝多芬，一點一滴浸染在小曲中，更能補足先前已建構的、大寫的貝多芬。從Op33的清新天真，到Op119的明朗樸實、沉穩細膩到Op126的精粹簡鍊，無形中也側寫了貝多芬較不為人知的一面。每一組的鋼琴小曲，不是散漫點綴的個自獨立，而依然有其內在貫注的整體思考，其藝術性實不容低估，雖然在貝多芬如巨碑般矗立的鋼琴奏鳴曲之前，這些樂曲更易被冷落。

以下聽的是Brendel演奏的給愛麗絲，Youtube上有另一版也是由Brendel演奏的，但速度較快，而此演奏則與唱片中的速度一致。

以下聽的是同一曲目，由Arrau演奏的1947年珍貴歷史版本

以下聽的是Rondo no 1 in C op 51，是貝多芬最神似莫札特之作，曲式為ABACAA’Coda，由Richterl演奏

以下聽的是1938年由Artur Schnabel演奏Bagatelle Op.33 No.1

以下聽的是1964年由Kempff演奏的 Bagatelles, Op. 126