隱微之接繫

        愛爾蘭作曲家Sir Charles Villiers Stanford（1852-1924）美妙的樂音，早已於網誌中屢屢飄揚，似乎無須再蛇足，無須再圖測。然而，錯過這張大提琴唱片，總感覺Stanford的拼圖中有所匱缺。的確，認識一位作曲家，如果只是淺嘗輒止，或是浮光掠影，甚或僅憑表面印象進行概括與指認，無形中，將會錯失更多深掘後的豐富體認。如同接觸一位深藏不露的人，如果僅憑第一眼印象便遽下判斷，便會忽略在其不衫不履的外貌之下，含藏的幽深氣度。於是，這張陪伴我數個月乃至於更久的樂音，是匱缺許久與虛置空白中的一根浮索，牽連起兩側的漫長行跡。

         Stanford的生平中，亦有尚未安置的線索，比如早年影響Stanford甚鉅的德國大提琴家Wilhelm Elsner（？-1884），就不應該就此湮滅。Elsner是愛爾蘭皇家音樂院（RIAM）的一員，Stanford雖未在此音樂院中就讀，但其父親曾協助創立音樂院，有此機緣，Stanford也熟識不少音樂院的教師。Stanford早期的作品中，如1870年大提琴伴奏的歌曲，以及1869年未出版的Rondo in F major，大提琴與樂團的合奏曲，皆是為Elsner譜寫。此首作品比之前於網誌分享的大提琴協奏曲（1880）更為抒情洋溢，遙接韋伯、孟德爾頌、舒曼之浪漫傳統，單純的結構，清新自然的主題，愉悅暢快的氛圍，同樣有著Stanford式的開闊大氣。此曲或可視為Stanford早期創作中的精品。可惜的是，Elsner在船行途中落海，在意外殞落的作曲家名單中增添一筆。

         除此之外，Stanford譜寫唯一的一首大提琴協奏曲所題贈的Robert Hausmann（1852-1909），之前雖略為著墨，但過於粗略。Hausmann是布拉姆斯第二號大提琴奏鳴曲題獻的對象，且曾參與首演布氏的雙重協奏曲Op.112與豎笛三重奏Op.114。Hausmann是義大利大提琴家Alfredo Piatti（1822-1901）之學生，也曾在1878年後擔任姚阿幸四重奏中的一員，一直到1907年姚氏過世（在倫敦的期間，是由Piatti擔任大提琴聲部）。Stanford的大提琴奏鳴曲Op.9，也題獻給Hausmann，並於1877年首演。

         Stanford的六首愛爾蘭狂想曲中，有兩首搭配獨奏，此曲第三號Op.137是其中之一。此曲似乎未有題獻者，於大提琴協奏曲之後，Stanford對愛爾蘭音樂之探索與運用更具自覺，也更熟練，並且強化了樂思的深邃與抒情之力度。此曲前半冥想式之抒情旋律，悠長綿延之線條，以及幽深迷濛之氛圍，將人帶入愛爾蘭歌謠恍惚悵惘之世界中。其後則加入愛爾蘭生動的jig舞曲，挑起激烈昂揚的氣勢，與歌吟交錯，匯聚至開闊遼遠的時刻。但此曲的基調，依然是延展無盡，海天蒼茫的無語。尤其13分二十幾秒後，抒情旋律之再現，讓人無比惘然，無比懷想。故知大提琴協奏曲之繞指溫柔，或許更需時光之淬鍊，方能綻放出如此曲般的幽深孤絕，一種眾裡自悟花開花謝之了然。Stanford讓人留念不已的，便是此種無意流洩的抒情。1918年譜寫的Ballata and Ballabile,Op.160，已經邁入Stanford晚年圓熟之境。比之Op.137更簡練凝鍊，幽邃處則略有不及，但依然是抒情內斂之音的低迴展現，情感之跌宕起伏更形熨貼淡雅，但前後二曲之對比依然鮮明可感，後曲以更為悠揚明朗的氣氛鋪陳。此曲題獻給女大提琴家Beatrice Harrison（1892-1965），其最知名的事蹟是擔任Delius大提琴奏鳴曲以及雙重協奏曲之首演者。此曲首演由作曲家改編之鋼琴大提琴版問世，擔任演奏的分別是Beatrice Harrison和Hamilton Harty（1879-1941），後者於1920到1933年間，成為哈雷管弦樂團之指揮，以詮釋白遼士音樂著稱。

        在音樂隱微淡默的時刻，Stanford大提琴樂音斷續點染於生活之匆忙片景中，那是若有似無的牽繫，讓我得以調整步伐，重新思索與界定網誌的意義。

        以下聽的是Irish Rhapsody No.3

靈魂之叩問

        大提琴曲探訪的園囿，撰寫網誌伊始的這七年間，從巴哈無伴奏大提琴曲延伸到現代作曲家如雷格、高大宜、布列頓等人之作，到浪漫時代雙大提琴如奧芬巴哈之作，再到古大提琴所迤邐輻射出的各種奇詭圖景，含納更多之前不曾知曉，無從碰觸的姓名和弦影光韻。在這一次於暑假期間整理舊文的歷程中，在這一次看似刻意又似水到渠成的回顧之旅中，與過往的蹤跡對話，參讀曾經著力創設而開啟的諸多系列，之間軌跡交錯，思路漫疊，某些探尋逐漸翳出風景之外，某些隱脈，仍斷續銜伏著。

        某些時刻，在撰寫新文章時，拉回舊文做引證參考，是書寫過程中必然的線索指引，同時也讓我暫時返顧前蹤，獲得往昔與當下、前日與今境之間的映照對話。某些瞬間，我會以抽離式的讀者身分，欣賞過往留下的文字風神，或激賞或仰攀；另一瞬間，舊文的點滴，會激起某些已被埋藏塵掩的記憶，今與昔在視境與情境兩相疊合，情感的迴游引發某些渦漩，某些激盪不已的情思，就此噴湧，須待一段澄定，方能止歇。然而，這都只是片段回顧舊文會碰觸的情境。不如今年暑假，幾乎從頭瀏覽，所引發的萬般心緒齊溢心頭的張力，幾乎難以筆之成文。直到將近一個月後，方能靜定駐思。

         這一次回顧，主要增補誌文開張前幾年，所未放入的影片連結。當初不放影音，主要希望讀者支持實體唱片，然而幾年下來，唱片業的衰頹已成定勢，此種堅持，已失去意義。另一方面，也跟多年前可見的影音資料不足有關。然而，在補入連結的過程中，才發現網路上的古典影音，其數量之深廣周全，已非六七年前所能望其項背。我所分享的樂曲，幾乎九成皆可找到該曲目，也幾乎八成可找到原曲。增補影音，反而能透過聲音的在場，強化文字所匱缺的真實感，而讓文字更有力量。同時，也稍微順過文章，改正明顯的誤字或屬文不暢之處。某些影片無法顯示的，則改換格式或以其他影片代替。並且，文章標籤中，區隔出大提琴與古大提琴gamba，分出文藝復興與巴洛克時期，這或許是微小的改變，但亦可見附庸蔚成大國的態勢。雖然還有百多篇近兩三年以來的文章尚未檢視增改，但誌文的影片格式已漸首尾一貫。

         回顧間，我同樣經歷這六七年以來的情感跌宕，交錯著前述兩種身分，交疊著客觀讀者的欣賞之情與主觀作者的印認之情。看著原先日益熱鬧留言日增的榮景，而日漸冷清、日益荒寒，於其間，自我書寫的語態也有所轉換，從眾的真心回覆到認肯自我的堅決語調，不變的，是透過音樂，對靈魂的叩問。

         這張唱片，正是近期以來，最直透靈魂的聲音網絡。作於1994、2001的兩首無伴奏大提琴曲，應該是最新潮的時代印記，最新鮮的聲響創發。然而，作曲家Michael Hersch（1971- ），卻端出一張奇詭莫名，深邃幽寂，卻又飽含顫慄張力的靈魂刻寫，讓人墜入低音厚實寬廣，多變難測的闇鬱世界。無伴奏大提琴可以空靈細微，暗步緩移，可以迷濛輕盈，不辨所在；也可以翻騰擰攪，爬騷旋繞；既可以開闔震疊，勢沉勁猛，也可以猶疑吞吐，漫溢延展。聲響的緊繃，聲調的拉引，有時像高聲哭泣、啜泣不已；聲音的鬆弛，聲調的放緩，有時像漂浮漫遊，無可著力。似乎，大提琴的低吟，就是一顆靈魂於升天降地之間，於出入內外之時，所能張布鋪展的所有淋漓動態，所有微毫位移。這完全不同於先前有軌跡可循的無伴奏世界的安排、布局，與創設、回應。許多現代無伴奏大提琴曲的奇詭新意，與之相比，僅成為一種近乎個人主義的囈語或發想，而缺少Hersch於琴音間所灌注的幽寂力量和深邃意境。而巴洛克時代的gamba曲，雖則在燦爛華美的色澤揮灑上，同樣能融入彼時的奇詭創發，但與之相比，則過於蹤跡可循，也過於表層浮泛，未若Hersch透過大提琴所深鑿的心靈泓淵，讓人一探難測，深廣無底，難以掌握，難以指實。這是Hersch所能帶來的最奇異之聆聽感受，也是大提琴所能發出最接近宇宙浩渺無際之聲，最接近心靈底層，讓人屏息以對，言語道斷之聲。

惘然之浮漾

        法國作曲家Mompou（1893-1987）的幽寂空靈，早已透過網誌的摸索，感受其水流花落的自然餘韻，那是難得的心靈交會，一次與音樂會合神交的冥契體驗。我相當珍惜這種內在的頓悟與心靈淨化的昇華，也感嘆蒙波音樂的稀罕，感嘆此種遇合不可得再的失落。

        所幸，Mompou的荒寒幽寂，孤獨證化之境，還有這張歌曲集第一輯，可供玩味尋繹。先前與Mompou音樂晤面神遊的美好體驗，依然於歌曲伴奏間浮漾而現的冷凝、靜定，獲得聲息相通的熟識感。然而，音樂的主角，由婉轉吐納的聲腔代言，原先點描式的情感暗示，在浮凸不一的指引間，任由聽者填補納入的空白，更被聲線綿延周折的人聲所充盈，於是乎，情感的隱微點逗，化成更貼體沁膚、更溫潤可觸的計量尺度，曾有的朦朧不清，褪去紗綢，而更顯飽滿扎實，豐盈可觸。

       印象中，如此認真反覆諦聽聲樂歌曲，除了舒伯特之外，Mompou是我歌曲體驗的另一高峰。這多少要拜第一曲之賜，這即是前篇網誌讓我念念流連的改編曲Damunt de tu només les flors，先前已聽過作曲家伴奏之網路影音版，不料，熟悉的旋律從放入唱盤後數秒，清漾於耳畔，委實讓我又驚又喜。就這樣，這張唱片排入分享的隊列中，而我也無痛而優游地進入Mompou歌曲的世界。

        我想，真能喜愛這張唱片的雋永心靈，寥寥可數，我也自知此篇誌文的分享，將如空谷跫音般，逐漸翳出來客的關注之外。然而，我非得留下蹤跡，畢竟這幽寂而人蹤罕至的園囿，如果無人探訪，無人如我般留下輕易被蕪草掩翳的足印點點，則終將孤寂地自吟自唱，豈不可惜。雖則，我也是仔細諦聽數次，還超越近期漫踱入佛瑞歌曲的用心，如此投入，必有所悟。

        這血肉更形鮮活的Mompou，情感的飛揚、沉抑、低迴、舒卷、吐納，更形豐滿具足。也正是這種人間性、親和性、甚至偶爾不經意流露的幽默感、歡快、活潑的氣息，都是Mompou音樂更鮮為人知的一面。當然，原先屬於Mompou鋼琴世界的孤吟神遊，離群幽處的孤芳自得，依然鮮明地、或者隱翳地，漂浮於音樂的流轉游移間。這熟悉的容顏，依然讓人動容。然而，更有某些更鮮明、情感特質更飽滿的樂音，在反覆諦聽幾次後，佔據聽域的舞台前方。首先，我注意到，此張專輯中演唱時間第二長的樂曲，第14軌的Cantar del alms（靈魂之歌），有著近似葛利果聖歌的內蘊，由鋼琴淡然帶出的素雅旋律，由人聲掀起更具情感張力的聲線，1分53秒之後，接續人聲的鋼琴，再次喚起先前的抒情淡然。這直扣靈魂深處的樂音，在鋼琴與人聲各自演繹的兩條線中，多層意緒交錯，讓人惘然沉漾，灑然而生也灑然而落，蘊含著某些無言之撼動。這是寧謐中的騷動，靜定中的貞持。而第6軌的Deux melodies二曲之一，聽感上最接近第一曲所帶給我的感動，此曲39秒之後浮漾的鋼琴聲線，同樣讓人癡迷惘然，更撼動人心的，是隨後1分19秒人聲拔高的蘊蓄與噴湧，一閃而逝，張力十足。此種聲腔抑揚的變化，於第20軌的吟詠中，更鮮明浮凸，高低抑揚，形成或吞或吐的跌宕氣息，後半的噴湧力道，更為鮮明。而若論及冷凝中透出的幽默感及活潑性，可參照第3軌的動感推進，以及第8軌的奇詭律動，前者具壓迫感，後者兼容甜美亮麗之聲。而最具宗教莊嚴氣息的樂段，毋寧是第19軌之Psalm，壯闊大氣之開場，讚美詩般的聖潔氛圍，無須特意營造，這自是Mompou血脈中的沉靜因子。

         蒙波歌曲中的豐美意蘊，透過誌文，僅能拈出一二，尚待有心人細細品賞，靜心回味。


        以下聽的是Cantar del Alma by Frederico Mompou，此版鋼琴演奏速度較接近此CD，其餘版本稍嫌快了些


        以下聽的是Cantar del Alma，管風琴與人聲版，後半合唱團加入更具氣魄

盈潤之點染

       法國長笛家、作曲家François Devienne（1759-1803），1792年以其代表性的歌劇 Les visitandines （The Sisters of the Visitation）獲得盛大的成功，是法國大革命年代中最受歡迎的一部歌劇，一直傳演到1852年左右。然而他之後的歌劇卻無法接續先前的盛況。Devienne最終以長笛演奏家傳世。

        Devienne的父親經營馬鞍交易，他是14個小孩中的老么。早年的音樂教育歷程不詳，有一說Devienne曾向法國長笛家Félix Rault (1736-1800?)學習。Devienne一開始於Cardinal de Rohan主教轄下服務，並於1784年加入Concerts de la Olympique樂團中演奏，同時間，他也在Swiss Guard中演出，直到1788年。1782年以長笛家的身分演出，圓熟而自然的技巧，燦爛而圓潤的音色大獲好評。1789年，Devienne加入Monsieur劇院樂團，擔任巴松管演奏，這是他過世前主要的工作和生活來源。法國大革命後，Devienne轉投入作曲，譜寫幾部膾炙人口之作。1791之後成為國家騎兵團中的一員，獲得中士官銜，譜寫了一些愛國歌曲及交響曲。1795年，成為甫成立的巴黎音樂院中的長笛教授，他的學生有François René Gebauer（1773-1845），Gebauer也在1795年擔任音樂院中的巴松管教授。

        Devienne有三冊雙簧管與數字低音的奏鳴曲，共十二首，其中有兩冊被標為Op.70與Op.71。對我而言，雙簧管奏鳴曲是比較特殊的聆聽體驗，手邊的室內樂作品中，雙簧管之作僅有舒曼的Three Romances for oboe and piano,Op94以及英國作曲家Gordon Jacob（1895-1984）的雙簧管獨奏和四重奏等寥寥數曲，其餘多為單簧管之作。雖然雙簧管協奏曲在巴洛克音樂中遠超過單簧管協奏數量，但古典時期之後，豎笛之作逐漸超過Oboe（協奏曲及室內樂皆然），在作曲家方面，就有Stamitz(Johann，1717-1757)、Pokorny（1729-1794）、Hoffmeister（1754-1812）、Krommer（1759-1831）、Eybler（1765-1846）、Crusell（1775-1838）、Weber（1786-1826）、Stanford（1852-1924）、Nielsen（1865-1931）、Finzi（1901-1956）、Goldschmidt（1903-1996）、Rautavaara（1928-2016，查資料才發現，作曲家已於7月27日過世）等，留下豎笛協奏曲之作。至少在我的聽域中，很少與雙簧管奏鳴曲交會，Devienne無形中填補了這塊空缺。

        三樂章快慢快的形式，簡潔明晰的作曲方式和結構，奏鳴曲式及第三樂章的輪旋風，都是古典時期習見的譜曲方式。但Devienne這些雙簧管奏鳴曲，比之一般古典奏鳴曲，仍有精神意趣上的差異。首先，雙簧管搭配的是由古鋼琴與大提琴所組成的數字低音，比之搭配鋼琴的獨奏樂器奏鳴曲，由大提琴支撐的低聲部，更為圓潤飽滿。其次，Devienne並不著重古典時期以來兩種樂器的呼應和對話之傳統，在他譜寫的雙簧管奏鳴曲中，讓雙簧管帶鼻音的聲響鮮潔圓轉地清潤跳動，幾乎掩蓋低音聲部，而一枝獨秀地施展獨屬於木管樂器盈潤飽滿的音色，低音聲部的搭配幾淪為配角，以至於在聽域上，恍若雙簧管獨奏曲。Devienne能讓雙簧管，在快板樂章跳盪靈活，神似長笛流轉生動之姿態，而沒有雙簧管讓我以為的瘖啞闇鬱的聲情表現，慢板樂章之抒情歌詠，均衡雅暢，是道地的法式聲情，而融入近似於莫札特鮮潔朗暢之風貌。Devienne傳世木管之作，尤以長笛協奏曲知名度較高，但這些雙簧管點染的鳴唱之音，同樣是不可多得的優美樂聲。

        以下聽的是Oboe Sonata in G major,Op.71 No.1

驥尾之依附

        1919年俄羅斯作曲家Stravinsky（1882-1971）在Sergei Diaghilev（1872-1929）的委託下，根據Léonide Massine（1895-1979）的獨幕舞劇「Pulcinella」（意譯：小丑），譜寫芭蕾音樂，並由畢卡索進行美術設計。此劇於隔年5月舉行首演，是Stravinsky新古典主義音樂風格的代表作之一。當時，史特拉汶斯基以為他是根據義大利作曲家Pergolesi（1710-1736）的音樂手稿進行改編，孰料，這些手稿中，參雜了出生於威尼斯，比裴高雷西略晚的作曲家暨小提琴家Domenico Gallo（c.1730-c.1768）的作品。根據音樂學者Helmut Hucke的研究，認為Pulcinella二十段音樂中，有七段出自Gallo這十二首三重奏鳴曲（兩小提琴加數字低音，大提琴與大鍵琴）中的六首作品，並一一指出其素材來源所在。1950年代，Gallo這些奏鳴曲中的第二、五、六、九、十號等曲目，被發現署名於作者的手稿中，至此，這十二首三重奏曲的歸屬權才確認，後人也才將Pulcinella改編來源的榮耀，半歸之於Gallo。

        雖然，有些音樂解說仍未還Gallo一個公道，但相信網路媒介的傳播，對Gallo作品的重新發現（此曲不只此版一個錄音，還有DHM唱片中Melante樂團的演奏，2CD收錄，每曲演奏約比此版長），這段歷史細節當逐漸改寫。

        實際上，由於Pergolesi的歌劇和宗教名作聖母悼歌Stabat mater在英國、歐陸大受歡迎，許多不屬於他的作品，便在音樂出版商的操作下借殼上市，此作在1780年出版流傳期間，也冠上Pergolesi之名，並強調是聖母悼歌之作者。1789年曾有英國記者Charles Burney質疑Pergolesi的作者權，但或許證據不足，Gallo的作品又沉埋湮沒，因此直到二十世紀才解開這段歷史謎團。

        Stravinsky的Pulcinella，雖曾聽過，不曾措意細聽，但這次聽熟Gallo這些三重奏鳴曲，撥開歷史迷霧後，重聽Pulcinella，從音樂中辨認Gallo的影響尺幅，卻是完全嶄新的體驗，尤其我最喜歡的第一號奏鳴曲第一樂章，正是Pulcinella一曲伊始開展的音樂。相同音樂素材，不同情調氣氛的改造，跨越時光的貼合，聽回原曲，歷史因緣的莫名銜接，古今並置，更讓人興感。

        Gallo比Pergolesi更接近古典時期，其音樂在保有巴洛克時代鮮活的律動以及賦格音樂的運用（十二曲中，只有二、四、十號，樂曲首或尾不出現賦格）上，是與承接傳統的印記。然而快慢快三樂章的穩固節奏，以及更精密修飾的優美感及洗鍊風格，是Gallo與Pergolesi氣質形貌有別之處。但動人旋律及鮮活質感，依然是Gallo音樂讓人心動神馳的長處之一。細膩溫潤的旋律，於第二樂章間流衍漫溢，如第三、七號之中段，貼體芳醇，雅致從容，節制中自然抒發，不濫情不做作，恰到好處。而首尾樂章的這些賦格中，Gallo能在流暢生動中讓音樂交替呈顯，像第一號奏鳴曲第一樂章，流動的主題分別出現於中低高音域，與另一聲部交錯並顯，此種手法於其後的樂章間仍不時出現（如第六號第一樂章、第八號第三樂章等），是逗引我傾注流連的樂段之一。

        一個過世後默默無名，幾乎沉埋於歷史煙塵中的作曲家，或許一開始仍須憑藉Pergolesi或Stravinsky等作曲家的大名，才能附驥尾而後顯，然而，唯有愛樂者仔細諦聽Gallo音樂的流轉生變，方能在感應神會的瞬間，賦予Gallo再次煥彩耀眼的契機。

        以下聽的是Domenico Gallo - Trio sonata No. 1 in G


        以下是史特拉汶斯基Pulcinella 1/5，樂章伊始可聽到Gallo音樂之飄揚

疲酸之忘卻

         法國大提琴家兄弟檔Jean-Pierre Duport (1741-1818)、Jean-Louis Duport (1749-1819)，哥哥先受教於Jean-Baptiste Barrière（1707-1747），其後教導弟弟(一說兩人的老師還有Martin Berteau，1700-1771，被視為法國大提琴學派的創始人)。哥哥活躍於德國腓特烈大帝宮廷，為威廉王子的老師，並與莫札特、貝多芬有所交往，莫札特曾用Jean-Pierre Duport的音樂為主題譜寫變奏，貝多芬也曾與他共演。Jean-Louis Duport先在法國活躍，其演奏技巧被視為與義大利小提琴家Viotti (1755-1824)並駕齊驅，而有「大提琴界的Viotti」之美譽。

        法國大革命後，Jean-Louis Duport到德國依從兄長。1806年返回法國，於拿破崙宮廷內演奏。與此有關的最著名軼事，是關於Jean-Louis Duport如何拿著一把1711年的Stradivarius琴在拿破崙御前演奏，在拿破崙的要求下被迫將琴拿給皇帝試奏，沒想到側板被撞凹一塊的故事，這個故事為何如此知名，因為這把歷史名琴，經由Auguste-Joseph Franchomme、Servais父子，輾轉傳到Mstislav Rostropovich手中(此琴因而被稱為Duport Stradivarius)，此軼事也廣為流傳。

        Jean-Louis Duport的學生有Jean Henri Levasseur（1764-1826）(他另一個老師是François Cupis, 1741-?。Cupis的另一個學生是Jean Baptiste Bréval, 1756-1825。Bréval據傳是Martin Berteau最小的學生)及Nicolas Joseph Platel（1777-1835），Platel是Adrien-François Servais（1807-1866）的老師，已見於之前的網誌。Levasseur亦非無名之輩，他的學生是蕭邦好友Auguste-Joseph Franchomme（1808-1884），如果沒有Franchomme，蕭邦也不會譜寫那首僅存的大提琴奏鳴曲（還有另一首Grand Duo Concertante）。

        Jean-Louis Duport這二十一首大提琴練習曲，是大提琴學生必備的曲目，但並不常浮現於愛樂者耳畔。和Adrien-François Servais技巧艱深變化多端光燦耀眼的後起之秀相比，Jean-Louis Duport之技巧雖然十分突出，但受限於練習曲的形式，初聽時並未有像Servais般的驚人和觸膚的雞皮疙瘩。然而如只將Jean-Louis Duport此作視為手指練習，毫無音樂性的初階曲目，則也太小看Jean-Louis Duport的作曲能力。Jean-Louis Duport除了能在看似機械動作的練習指法中，營造樂曲渾厚有勁的張力(如第五號、第18號練習曲、第20號練習曲)，也能在音樂的流轉生變中吐納出動人的清新旋律(如第二號練習曲後半、第17號練習曲)，我尤其喜歡第17號練習曲中柔美溫潤的旋律，以及第20號練習曲中段，就像吹過草原的風，帶來山谷裡濕潤的水氣，以及甜美的氣息，這或許是枯燥乏味的不間歇練習中，最引人出神而忘我的靈感湧現，讓人忘卻手指的酸疲，而徜徉於音樂中。這是對辛勤付出者，最好的報酬與鼓勵。

        以下聽的是Jean-Louis Duport 之 Etude No. 7

旺燦耀動

        龜速般整理舊文，但彷若重新經歷多年前吐納文字，迴旋思緒的時光。往事再現，有多少人生瑣碎細節被榨成風乾枯槁，有多少生命斷片在互映交匯中淡出，有多少感喟被生活熨燙撫平，無力沉吟；有多少情感擺盪，寄身於音樂盈滿、音樂消融、音樂餘溫之碎燼中，可我以回顧的眼眸喚醒。終又再次流淌，這看似早已遠離，卻始終都在，切實烙印刻蝕。原來，曾經有如許多觸動心弦的瞬間，是由這些半已淡忘、半已堆疊沉埋的音樂尺度所銜接、串聯而成，而如今僅能些微丈量，曾經的獲得與不曾以為的逸失。

       是的，「溫故知新」的「溫故」，是老生常談，是幾乎不再留於唇齒間的字眼。然而，當「知新」的外拓追求、不捨建構，逐漸交織成圖案紋飾漸趨織錦煥彩的地圖，作為地圖軸心的立足點，不斷被擠壓，終究失去自身的厚度。於是，當未來綿延輻射成觸處皆珍寶的獵奇標誌，過去僅能向內縮塌，無盡的過往皺褶成小小的黑點，被向外追尋的燦爛光芒所掩蔽，而隱翳。可朝向未來的方向不斷將當下拋向黑點彼端，許多現在這一刻所縈懷的高昂、自信、喜悅、預期與退思、焦慮與寬解、緊緊抓住與緊緊流逝的，都將被拋擲。唯有片段的、帶狀的、閃爍不定的文字囈語和建構，思緒的挽留與殘餘，可以在書寫的微型瞬間中被凝定，而後成為多年後不經意踏足的瀏覽對象，從匆匆瞥視中喚醒依稀彷彿的場景，並激起某些渣籽，或某些還可以打磨的晶燦，或許，那是可以不斷吐沙浸水的變中之不變。如今省識過往的微塵，就如同近期發生的種種喜訊或較為平順的日常，都將在未來的輾壓下成為日後窺視的小圓孔。

       希望這些圓孔彼端漂浮的事件與模糊依稀，可以勝過臉書上沉埋至某一年份底層的索引，可以用網誌撈捕如下的字詞，並重組成萬花筒內的流光閃爍，這或許是當下埋下的線索，日後可以挖掘：畢業將至、散文獎首獎、外交部領事館、生命、會員大會的文鎮、第三屆百人、日本佛光山本栖寺、系友會、抉擇、入學、披薩、合照、骨鐘……。

         以及Jacob Herman Klein（1688-1748）那流轉變化，既熱情飽滿又深思低迴的樂音，那我深怕聽完後被拋向記憶深處的音樂，該如何在時光的流逝中挽留一絲絲Klein音樂所迴向的生活實景？這位荷蘭大提琴家、作曲家，傳記資料的匱乏，但卻是解說書中申明不能被視作次要作曲家的重要作曲家。Klein的音樂，彷若有無形的魔力，讓我下意識、難以逃避地被磁吸至弦影翻空出奇的鼓盪疊幅間，無以自拔。從第一軌開始，Klein就預示出與時代相去不遠的作曲家Johan Schenck（1660-c.1720）完全迥異的質地，而指向音樂史的下一頁。Schenck，典型的巴洛克合奏奏鳴曲，Klein非典型的近似巴洛克獨奏協奏曲的獨奏鮮明性，甚而是直接從巴洛克的末期預示古典末期、浪漫初期的獨語傾向。在作曲血緣上，Klein雖然吸收德國音樂的血液，但他精神內在接受義大利Locatelli（1695-1764）、甚而是Locatelli的老師Corelli（1653-1713）哺乳灌輸。讓我折服的第五號奏鳴曲（1至3軌），快慢快三樂章融入騷動、緊張、飽滿、低迴、出神、飛騰、熱情、迴旋不止等諸多目不暇接的情感變幻，而這是Klein的拿手戲。透過技巧的鑽研與富表現力的指法，Klein將大提琴表達情感的繁複性和抒情性，以及內蘊的深沉和張力的對比，融貫入這六首超越時代的奏鳴曲中，展現出苦心孤詣的創發與鑄造。使人聽後讚嘆，所謂次要作曲家，只是聚焦不準確的閹割與漠視，當焦距正確，曾經用生命鏤刻音樂的靈魂，將重新從歷史的餘燼中點燃，旺燦地耀動，在冷門曲目的邊緣綻放光芒，且成為日後回憶隧道盡頭的那抹流星。

        以下聽的是J. Klein - Sonata Nr. 5 a-Moll: I. Poco Allegro