英國合唱音樂一瞥

        英國音樂的核心，是綿延數百年的合唱傳統，從普賽爾以降到艾爾加，合唱音樂是英國靈魂最貼切的發抒方式，不同的作曲家，儘管風格略有時代遞衍的變化，但對於合唱的熱情，對於人聲的挖掘，都注入了自己的探索與創發，而走出一條與西歐諸國不同的音樂景致。

        然而，對於英國合唱音樂的碰觸，與其他類型的音樂如管弦樂曲、協奏曲、交響曲、室內樂等，實在不成比例。這與我個人對於純器樂形式的愛好有關，對於歌曲、聲樂、歌劇之欣賞，則放在次要的光譜。語言文字的阻隔不能不說是一種遺憾，也是一種自然的屏障，這是巴別塔傾倒以降，人類所不得不面對的困境。我唯有將人聲視為純粹音樂的形式、結構的一部分，體會其言詞所蘊含的氣氛情調，才能獲得純粹審美的感受，而避開了「說甚麼」、「聽到甚麼」的實際語義層面上的纏雜。因為，音樂始終針對聽覺而發，詞義的知性理解如過於突出（如劇情）而掩蓋音樂自身的感知，則不如忽略，聽而不見。但是，聲樂詞義的主要傾向，主要涵義面向（不等於完整而明確的詞義訊息），也有突顯、強化音樂審美感知的輔助力量，刻意視而不見又是一種匱缺，因此，某種層次上的兩全其美，兩相佐使的會合觸動，始終是我追求的聽感極境。

        Patrick Hadley（1899-1973）這位英國作曲家中更為小眾的附屬陪襯，這首1931年讓世人認識他的代表作「The Trees so high」（樹兒高），是披著交響曲外衣的合唱曲，雖然與貝多芬第九交響曲「合唱」一樣，在交響曲第四樂章融入合唱，但貝多芬是運用合唱來傳達救贖的理想境界，有著推進變化的匯合過程，而Hadley整首交響曲的主調，卻與第四樂章融合不分，樹兒高的民謠早在第二樂章就露臉現蹤，第四樂章的合唱，不過是整首交響曲精神的縮影，濃縮了先前鋪陳的節候更迭。因此，貝多芬的合唱曲即使不清楚歌詞，也能感受昂揚的希望之情，而Hadley的這首「交響敘事曲」（作者自己的附注），不清楚歌詞時，就與樂曲的中心氛圍有了隔閡，民謠的歌詞強化了樂曲的情境，而將人引入自然生滅循環的無盡大化中。

        民謠的意境，透過樹兒高聳挺拔的不斷增長，反襯人事興衰更迭，最終必歸於寂滅的現象。歌謠中的主人公經歷了兒童、年少、結婚、衰老的必經旅途，最終塵埋蕪滅。而樂曲解說中，用一年四季的變化來說明四樂章的結構特色，也自有其人事生命與自然遷逝之間的對應密合。第一樂章驚蟄初春的甦醒，而彌漫著朦朧新生的氣息，是低沉迷離的游移之美；第二樂章由雙簧管帶出的主題而與豎笛對話呼應，則是最讓人迷醉的時刻，此一主題在全曲結束後依然迴響於耳畔。此一樂章象徵著夏日蓬勃飽滿的生命力。第三樂章，則以劇烈的動態暗示著秋季肅殺金聲的掃除威力，是整首交響敘事曲中最具動態張力的時刻，最後一樂章則歸入冬季空寂空無的無言結局，先前的民謠主題透過合唱再次迴響，伴隨著葬禮的鐘聲，樂曲被帶往曲終的高潮，隨之以沉靜的結束。

        Finzi（1901-1956）的姓名，對於流覽此網誌的樂友或許已不陌生。這次聽的是他1950年創作的頌歌，以詩人華茲華斯（Wordsworth，1770-1850）的名作「不朽頌」（Intimations of Immortality from recollections of early childhood）為譜曲來源，以一首序曲九首樂曲組成，對於Wordsworth渴慕自然，讚頌幼童黃金時期之情懷加以烘托，構成此波瀾壯闊的大型合唱與管弦樂曲。就音樂而言，芬濟的音樂比之Hadley更為明暢悅耳，簡易易聽，Hadley的音樂深受戴流士的影響，有其深密思考的一面。而Finzi的音樂更自成一格，有其獨特的抒情韻致。Finzi的樂曲與聲樂的鋪疊交替更為密合，洋溢其間的，是對永恆不朽的讚頌與歌揚，莊嚴的、悠遠的、高揚的、激勵人心的時刻彼此融會，而具有洗滌人心、振奮情緒的正面力量。在音樂的質感上，Finzi此曲更為高雅朗暢，觸及到Wordsworth對自然初始本源的熱烈讚頌之激昂情緒，很容易感染聽者；而Hadley此曲，更偏於冷靜旁觀世界更迭的靜觀意味，需要更多咀嚼投入，但是第二樂章的民謠主題卻又最具有直截感染力之迷魅。兩者難以割捨不可偏廢，於是，我得以各取所需，距離英國合唱音樂的內裡，或許更踏進一步。

        以下聽的是Gerald Finzi - Intimations of Immortality Op. 29, 1st and 2nd movements

PS:以下附的是網路上找到的華茲華斯「不朽頌」之中譯，姑存於此，以備日後重聽之需

孩童是成人之父；
我願那對自然的敬愛
能貫穿我的一生。

1
曾幾何時，草地、溪流還有果樹，
這大地，以及每一樣平常景象，
在我眼裡似乎
都披著天光，
這榮耀，夢的開始。
只是現下已非從前；──
我環視四野，
白天黑夜，
再也見不到昔日之所見。

2
彩虹去了又來，
玫瑰依然可愛，
歡快的月亮
環視四周，天宇寥廓無蔽，
星夜的汪洋
散發著動人美麗；
初生的太陽輝煌燦爛；
但無論在那裡，我已明了
有一種榮耀已永離了人間。

3
如今，鳥雀們的歡唱依舊
羊羔們蹦跳依舊
像叮咚不停的手鼓，
唯獨我，萌生一縷哀思︰
旋即的言說可以阻擋它的鬱積，
於是我再次嘗試堅強︰
瀑布自懸崖吹起他們的號角；
我的哀思焉能再錯失這季節的流光。
我聽見回聲在群山間流蕩，
來自沉睡原野的風朝我呼嘯，
大地一派歡欣；
地和海
在沉醉中放浪了形骸，
懷著五月之心，
每一頭牲畜都置身節慶︰──
你，歡樂之子，
在我身邊呼喊吧，讓我聽你的喊聲，你這福祉的牧羊少年。

4
你們有福的造物，我聽見
你們彼此的呼喚；我看到
在你們的慶典上諸天也一同歡笑；
我的心融進你們的歡宴，
我的頭頂自有它的花冠。
你們的福祉滿盈，我有──我有全然的體驗。
哦不幸的日子﹗倘若我愁苦
而大地正忙於妝點，
這甜美的五月晨間，
孩子們正在摘選
鮮花；在四面八方，
在寬闊遼遠的一千個山谷中；
陽光溫暖，
嬰兒歡騰在母親的臂彎︰──
我聽見，我聽見，我笑著聽見﹗
──但是，眾樹中卻有一樹，
還有我曾打量過的孤獨曠野，
他們一起訴說著，某些事物的殄滅︰
三色堇在腳邊
重複同樣的流言︰
那如幻的光輝逃到那裡去了？
那榮耀和夢境，現下那裡去了？

5
我們的出生，只是沉睡和遺忘︰
共我們升起的靈，生命的大星，
本已墜往另一個地方，
又自遠處蒞臨；
不是完全的失憶，
又非絕對的白紙，
曳著榮耀之雲，我們是
從上帝那邊來的孩子︰
天堂迤邐在我們的幼年﹗
而那監牢的陰影會慢慢
把少年人圍攏，
但他看到那光，和它的源泉，
他見了就興意沖沖；
青年人漸離了東方，
他必得漫遊，尚能將自然稱揚。
他的旅途依然
為瑰麗的想像所陪伴。
最終，這靈光黯淡於成年人的視野，
並在尋常的日光中消滅。

6
大地滿載著屬於她的愉悅；
也自有其天性裡諸多的渴望，
甚至某種母性的柔腸，
以及並非無謂的目標，
這家常的僕婦盡其所能
要令她哺育的孩子──和她同住的人，
忘卻那誕生他的華美宮闕，
以及他熟知的榮耀。

7
瞧這個孩子，置身於初生的狂喜，
可愛的六歲幼童﹗
看，他躺在親手做出的物件中，
煩躁於母親迸放的吻，
又為父親的目光所凝視﹗
看，在他腳邊，一些小小的圖樣，
人生憧憬的斑斕碎片，
他新學的技藝賦予其形狀；
婚禮抑或慶典，
葬禮抑或悼念；
一一湧入他的心靈，
一一化作他的歌唱︰
此後他將讓舌頭屈從於
有關事務、愛情乃至鬥爭的談論
然而無需太久，
這些又將被拋卻，
伴隨新的驕傲與歡悅
這小小的演員默記起另一段台詞；
他的“諧劇舞台”上輪流充斥著
生活馬車載乘的所有角色，
直至衰朽的歲月；
仿佛其一生的天命
不過是無盡的模仿。

8
你，外在的形體並不能相稱
你靈魂的浩瀚；
你最好的哲人，仍固守著
遺產，你盲人中的慧眼，
不聽不語，卻洞徹
為不朽心靈所追求的永恆之淵，──
偉大的先知﹗有福的觀者﹗
你掌握的真理，
我們曾畢生探尋，
卻仍迷失在黑暗中，那墓穴的黑暗；
你的永生，猶如主之於奴，
凌駕於你的形體之上，白日一般，
一種不可棄擲的存在；
你這孩童，在你生命的高處
散播天生自由的光輝熱力，
為何要付出這般熱切的痛楚，
來惹歲月負上不可掙脫的桎梏，
這樣與自己的福祉茫昧地抗爭？
很快，你的靈將吸入塵世的重，
有分量的習俗也會壓迫你的心胸，
沉似冰霜，深如生命。

9
多好啊﹗我們的餘燼
尚殘存一絲活力，
大自然還能喚醒
那些太容易消失的記憶﹗
我一想起我們的過去，就會生起
無盡的感激︰這不是
為那些最值得賜福之物；
歡樂和自由，童年單純的教義，
無論歡鬧還是靜默，
他的心裡總撲騰著希望的翅羽。
我不是為了這些
才唱出感謝和讚美的歌；
而是為那些對感官和外在世界
所作的倔強究詰，
為那些來自我們身上的跌落，和湮滅；
為一個生靈茫然的懼怕
他正遊蕩在這不真實的凡塵，
為強烈的本能，面對它
我們的人性顫慄如醜事敗露的罪人︰
是為那些最初的情意，
那些模糊的往事，
如何稱謂暫且不管，
那是我們一生的光源，
是我們眼中最明亮的燈；
支撐我們，疼愛我們，並有能力
使我們的喧囂流年如同
永恆寂靜中的瞬間︰真理甦醒了
就不會毀滅︰
任憑倦怠抑或暴烈，
也不論長幼，
所有與歡樂為敵的，都無法
完全將之消滅或摧垮﹗
因此在平靜無風的季節裡，
儘管我們遠在內陸之上，
我們的靈仍看得見不朽的海洋，
它把我們送到了這裡，
我們在瞬間依舊能重返那裡，
去看那海岸上雁子的奔跑，
去聽那奔騰不息的浩浩浪濤。

10
然後唱吧，你們這些鳥兒，唱，唱一曲歡樂的歌﹗
催促年輕的羊羔跳蹦
像踏著鼓聲的叮咚﹗
我們在心裡加入你們的陣營，
你們尖叫你們嬉戲，
五月的歡愉如今已
滲入你們的心裡﹗
儘管那曾經的燦爛光輝
已永遠從我眼中消退，
儘管沒有什麼能夠重現
鮮花和青草中的榮耀流年；
我們並不為此悲傷，而是繼續探尋
某種活力，在殘存的往昔中；
在那原初的、一旦萌生
就不會泯滅的同情心中；
在那些源於人類苦難的
精神慰籍中；
在窺破死生的信念中，
在那些孕育哲思的歲月中。

11
哦，泉水，草地，山川，果園，
我們之間的愛戀永不會斷﹗
我心深處感受到你們的偉力；
我只是捨棄了某一種樂事
卻活在你們更為內在的支配下。
我愛那沿路奔流的小溪，
甚過當初我如它們一般輕快的時節；
每一個新生的日子依舊有
純潔可愛的曙光；
那聚集在落日周圍的雲彩
在一雙審視過人類必死性的眼睛裡
正散發著莊重嚴肅的色澤；
又一段賽程結束，又一場新的勝利。
感謝我們賴以生存的人類心靈，
感謝它的溫柔、歡樂與憂懼
對於我，最卑微的野花也能喚起
那淚水不及的最深處的思緒。