迴流映照

        當時間之流漫出既有的航道，輕旋飛舞進閃爍微茫的闃暗星空，分辨不出是微波鼓震的幅動外擴，還是流轉不息的循環推移。我凝望著音樂深處，仿若跌進一潭清幽深邃的空無，掬起一整個宇宙的低語，還有低語中撲簌而來的寂然、消融、混增與複疊。冷的是思緒探測的溫度，暖的是人情往返的迴流映照。在一個政治煙硝、意識形態侵擾、對立、收編、欺瞞的世界中，當虛假的造神主義已被我的理智支解、丟棄時，唯一不會被利用的激情，全然投注於聲響曲折蔓衍所織就的星圖，這才發現，一切都在，不曾離開。

        或許，這樣才會留下思辨、批判、同情、憐憫的痕跡。也同時留下消化、吸納、反芻、領悟、體證的昇華。

        當聲響純化成為意識流動的瞬間，當思緒在追蹤移動間瞥見：每一個駐足、每一個延展、每一個反顧、每一個拔高與沉跌、每一個篤定與迷濛、每一個錯過與捕捉、每一個不曾失去始終都在的流逝，每一個不斷流變無盡迴旋的停頓、每一個揉、撚、按、挑；每一個張、馳、行、緩；每一個跳躍、迴返、爬撓、擠壓，每一個漲滿、放鬆、匯聚、勢盡，都是情感期待、意外、滿足、失落；思緒點、逗、提、引；心靈空、盈、張、斂的過程。當理解袪除既有的期待界域，當未知隨聲響而觸處皆是，於是語言失去其蒼白的引述能力，於是背景知識成為可有可無的迴音。此刻，反而正是擁抱音樂每一瞬間的珍貴時機，正是聆聽有聲之外的無聲宇宙，一個遨遊神想的契機。

        在題贈的天平兩端，演奏者與作曲家之間的遇合故事，經由Julius Berger（1954-）巧手勾串，而盈溢著暖流，於日漸疏離的後現代世界中，是難能可貴的剖白。這些不同因緣湊合而匯聚的受贈曲，記載著作曲家與演奏家之間的情誼，當音樂迴旋飄揚時，這些浮生斷片，與Julius Berger的心靈融合無間，而旁觀音樂沉訴自我的聽者，也一同分享這種私密情感的憶念、追懷、感傷、珍惜之情。如同贈答詩所維繫的兩顆敏感心靈，讀詩的我們，也參與朋友間最貼體的叮嚀、關懷、體貼、分享的情感瞬間。受贈的演奏者，透過詮釋與演繹、甚或是扣問與招喚、傾注與再造，而達到了與題寫者相同的創造高度。文字能呈現的人生遇合雖有限，但音樂暗示的心靈交流，卻歷久彌新。創造出與一般演奏者詮釋已逝大師紙上墨痕之外的另一重情感空間，與音樂同樣富有暇想景深。

        山重水盡之處，我於終點、最後的峰頂、遲來的吐納間，瞥見最貼體沁心的交會，巧的是，從Julius Berger的自述中提到，與希臘作曲家Mikis Theodorakis（1925-）傾談的那晚，是人生體驗的高峰之一。從貝多芬到洞見人性的交流，到巴哈無伴奏曲，最終，並催生了這首「愛琴海之東」的小曲。短短五分鐘，迴旋擺盪間，複現對話間，不知不覺讓人悽然滿懷，空無著落的心緒瞬時找到自己的小徑，蜿蜒而清晰地曳入底層，如此扎實、如此觸透澄澈卻肌理飽滿。我遂了悟，音樂再如何彌綸宇宙、盈滿空際，引發出無數幻想超拔、許多神行聯翩，其最貼切的歸宿，依然是人的心靈底層。大樂必易，形式與情感的勻配，甚或是情感自身的湧動必然會找到最切合的形式，則心靈的震響共鳴，必會應和而生。只此一曲，已自敞開一個世界，而諸如Krzysztof Meyer（1943-）、Bertold Hummel（1925-2002）、Wilhelm Killmayer（1928-2008）、Hermann Regner（1927-）等無伴奏作品的空際迴旋，更應該會在不同聽者的聽域中，盤根抽芽，或，渦旋鼓盪。

        以下聽的是Theodorakis的East of the Aegean 由Julius Berger演出

因緣交錯

         最近一個特別的日子，幾週前原先預定與學生度過，然而當天早上學生們告假，聚會延期，我思忖著，或許這天自己默默慶祝，也很好。孰料，這倒是繁忙的研究生活中較為熱鬧的一天，更有許多不期然的偶然點綴。

        和來訪談的學生聊過後，既然晚間無事，遂延後下山的班次，讓Josquin Desprez (c.1440/55-1521)文藝復興彌撒音樂迴響於研究室。傍晚時分，暮色漸濃，西子灣點點燈火與斗室倒影相映，窗外即是室內，同時也是觸手不可及的廣袤星夜。正待濡染筆毫，驀地發現，墊布一角放著一串鑰匙，但學生已走遠，如何物歸原主？腦中電轉出各種應變之法，暫不得解，仍需按捺心神濡染於董香光版秋興賦。筆劃迴旋間，突然迸出念頭，遂透過臉書傳遞訊息，未得回覆，只能繼續埋首臨習。時而遠眺墨黑遠洋中的星星光芒，並迴見自身，以及滿室中靜吟反覆的人聲。

        驀地，隱約腳步聲及明顯敲門聲，擊碎彌撒的空無，開門一望，正是先前訪談的兩位學生循線索而來。無須動用各種應變之法而能順利解決，或許也該歸功於早上告假的學生，讓我改變既定的行程，而不至於將鑰匙鎖住。有時候，人生遇合之微毫差異，就在心念電轉間展開。看他們討論課業的熱情，是中字輩的學生中少見的現象。

        既然晚間無法利用網路回覆，只好在離開前於臉書中提早感謝朋友的留言祝福，預計搭乘最後一班公車。沒想到，候車處竟沒有前一天同時段的冷清，竟同時遇見另兩位同事。巧的是，車上閒聊的晚餐邀約，讓我臨時改變主意，與她們共聚，飽食一餐平價日本料理，而有更多公事之外的私誼往來，並慶祝這獨特的一天。如同我曾提到的，原先以為平常心度過的一天，竟盈滿了音樂、書法、學生、朋友、同事、美食等諸多意料之外，且熱鬧而值得筆之的際遇。

        再回到這張陪伴我這幾天，以及先前伏脈遙接的音樂。內頁解說有一部份是極為嚴謹而細緻的考究文字，讀來或許會如這些音樂給人的片面印象般，激不起火花。然而，指揮家Maurice Bourbon神來一筆撰寫的一篇對話，讓Josquin現身說法，活現於文字間，也讓其音樂的機心，敞開於讀者面前，更讓默默推廣古樂的窘境，透過自嘲的方式獲得紓解。

        的確，封面的出人意表，最古遠的天象圖和黃道十二宮，竟然是最顯眼而吸引我注目的現代因素。或許被騙進來後，期待與被滿足的要求更高，然而，身為文藝復興時期最具有代表性的作曲家，Desprez的音樂，果真在返古的錯覺下，容納最新穎的聲響撞擊和迴環旋圍，彷彿在無形中墜入宇宙的凝然本體、寂然如如，體會天體運行的內在張力和悠緩推移的力道。內心的渣滓也在磨轉間被輾碎，在看似不斷迴旋的重複中被拉拔、提升而淨化。音樂如斯神奇，果真非文字千言萬語所能描摹。切合於當時宗教演出的歷史情境，早已化成紙卷上的煙雲，後人僅能以考定論辨的方式，描摹其原貌於萬一。然而，心情的觸動，聲響的氛圍，卻能直接與音樂交會神合，而漠視期間幾百年的阻隔、差異、懸絕，如城牆般經霜風雪而傾頹破敗。此心之直觀、直感能力，才是吾人最珍貴的存在源泉。音樂演繹的禮儀成規，早已淪亡，然而音樂自身的存在情貌，及其觸發靈思，卻對所有善於體認、感受的心靈敞開，如同天界的奧妙、宇宙的瑰麗深邃，對所有的好奇心敞開招喚，如斯，心靈之能力大矣哉! 而培養此種能力，正在日日護持之而勿失。宇宙的同情共感，終將在體悟的瞬間證道，而天人間的無盡循環，於音樂傾訴自身的時刻，與人交響，洩露隱蔽的奧秘並傾聽自身的存在。如是，豈可輕忽文藝復興？

以下聽的是Josquin Desprez - "Ave Maria"